



# ভূবনমোহিনী

প্রতিভা।

প্রথম ভাগ।

শ্রীনবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

প্রণীত।

26 FEB 1887

শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় দ্বারা

প্রকাশিত।

দ্বিতীয় সংস্করণ।

পরিবর্দ্ধিত।

আলবার্ট প্রেস্।

৪৬ নং শিবনারায়ণ দাসের লেন, কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট,  
বাহির সিমলা,—কলিকাতা।

১২৮৬।

মূল্য ১ টাকা।

আন্তোষ ঘোষ এবং কোম্পানি দ্বারা আলবার্ট প্রেসে মুদ্রিত ।

## বিজ্ঞাপন।

প্রথম সংস্করণে “আর্য্যাসঙ্গীত” নামে যে একটি অসম্পূর্ণ কবিতা প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা একটি খণ্ডকবিতা নহে, একখানি কাব্য গ্রন্থের একাংশ মাত্র। এইক্ষণ “আর্য্যাসঙ্গীত” স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে জনসমাজে প্রচারিত হইয়াছে। “আর্য্যাসঙ্গীতের” পরিবর্তে “হৃদয়োচ্ছ্বাস” “রাগী অন্তর্পূর্ণা” এবং “কিবা দেখিলাম” ইত্যভিধেয় ৩টী অভিনব প্রবন্ধ প্রকাশিত হইল।

“হৃদয়োচ্ছ্বাসও” একটি খণ্ড কবিতা নহে, একখানি কাব্য গ্রন্থের একাংশ মাত্র। বিশেষ কোন প্রতিবন্ধক নিবন্ধন ঐ গ্রন্থের পরিসমাপ্তি হইতে সম্ভবাবধিক কালবিবস্ব হইবে, এইজন্য আপাততঃ যে ৪ সর্গ লিখা শেষ হইয়াছে তাহা এই পুস্তকে প্রকাশ করা গেল।

একটি প্রতিমার একাংশ মাত্র দেখিয়াই তাহার পূর্ণ সৌন্দর্য্য উপলব্ধি হওয়া অসম্ভব, কেবল সেই অংশের গঠন সৌষ্টব্য, বর্ণ প্রতিভা ও শিল্পপারিপাট্যাদি দেখিয়াই পরিতৃপ্ত হইতে হয়। ফলতঃ যে চিত্রকরের চিত্র নৈপুণ্য থাকে, তাহার তুলিকার ছই একটি টান দৃষ্ট করিলেই সমগ্র চিত্রের আভাস উপলব্ধি হওয়াও বিচিত্র নহে। উপস্থিত অসম্পূর্ণ বিষয়টী এই সকল বিষয়ে কতদূর সফলতা লাভ করিতে পারিয়াছে, মার্জিত বুদ্ধি সহৃদয় ব্যক্তিদের হৃদয়ই তাহার পরিক্ষাস্থল।

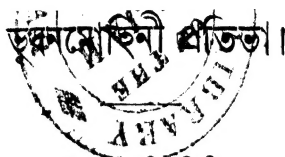
বুড়ারগ্রাম

২২এ পৌষ ১২৮৬

} শ্রীনবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়।







## পিঞ্জরের বিহঙ্গিনী ।

পিঞ্জরেতে রব, পিঞ্জরেতে খাব, পিঞ্জরেতে বসি গাইব গান  
কখন হাসিব, কখন কাঁদিব, কখন থাকিব, করিয়া মান !  
কখন সরস সুধার লহরী প্রণয়-সাগরে ঢালিয়া দেহ.  
—গাইব সুরচি মধুর মধুর, মাতাব তাহাতে বিরহ বিধুর,  
মাতাব তাহাতে প্রণয় বাউর,—অথবা যদিও না মাতে কেহ—

নাই বা মাতিল । নিজেই মাতিব,

নিজেই সূখের সাগরে ভাসিব,

দিব না অপরে সূখের ভাগ ।

এই কণ্ঠরব, হবেনা নীরব, নাই বা হইল বীণা বেণু রব,  
নাই বা হইল ললিত, ভৈরব, নাই বা হইল বেহাগ রাগ ।  
হাসিবে বঙ্গ ? হাসুক ! তাহাতে হইবে না মোর হৃদয়ে দাগ !  
ভারতের দুখে কাঁদিলে হৃদয়, “গাইব করুণ” শুনিবে নিদয়—

—বধির ভারতী(১) অলস বাঙ্গালি,

কাজেই এখন পথের কাঙ্গালি !

কাজেই এখন দাসের দাস !

অকুত সাহস, অতুল গৌরব, অটুট বিক্রম, অমূল বৈভব,

কিছুমাত্র নাই হারায়েছ সব ;  
 শিখেছে কেবল লঘুতা, ভীকৃত্য,  
 বেড়েছে কেবল হৃদয়ে ত্রাস ।  
 শুনিয়া সে গান, কাহার কি প্রাণ  
 কাঁদিলে নাক ? যদিই কাঁদিল—  
 এক বিন্দু অশ্রু যদিই পড়িল—  
 নক্ষত্র বিশেষে ভেকের মাথে,  
 যদি দৈবযোগে, পদার্থ সংযোগে,  
 একটিও মতি জনমে তাতে !

যদিও বিহঙ্গী দুর্সলা অবলা, বিহীন প্রতিভা, অবোধ সরলা,  
 পরের আহারে পোষিছে উদর ।  
 শৃঙ্খল পীড়নে, ব্যথিত জীবনে,  
 ত্রাহি ত্রাহি ডাক ছাড়িছে সঘনে,  
 তথাপি যখন শুনিবে শ্রবণে “ভীষ্ম কর্ণার্জুন বীর বৃকোদর ।  
 অর্থাবংশচ্ছবি—কল্পনা করিব,  
 পাণ্ডব, রাঘব, মহা মহাবীর ।”

শুনিবে যখন, যোদ্ধৃবিবরণ, দেখিবে যখন সূত্রস্থপন,  
 দেখিবে যখন মানস নয়নে,  
 নীল কাদম্বিনী আকাশ আসনে ।

( গাইবে তখন— )

“অসুরে নাশিতে, অমরে ভূষিতে,  
 রসাতলে দিতে মরত মেদিনী ;  
 করে কাল অসি, খল খল হাসি,  
 চপলা রূপসী, কপাল মালিনী,

করে ছহংকার, বলে মার মার,  
 মাররে অসুরে, পলায় ! পলায় !  
 চেড়ীগণ সব, ঢালিছে আসব, ঠমকে চমকে নাচিছে তায় ।  
 রুধির মেখেছে, রুধির পিতেছে,  
 রুধির প্রবাহে দিতেছে সাঁতার ;  
 ছিন্ন শীর্ষ শব, ভেসে যায় সব,  
 পিশাচী প্রেতিনী কাতারে কাতার !  
 সন্ধনে নিম্বনে মলয় পবন, আহরি সুরভি নন্দন রতন,  
 —মন্দার সৌরভ অমৃত রাশি,—  
 মশ্মরিছে তরু অটল ভূধর, দমিছে দাপেতে, কাঁপিছে শিখর !  
 কাঁপিছে মেদিনী, রণ কুশলিনী,  
 অরণ্য রঞ্জিনী বিকট হাস—  
 ঘোরে রণ মাঝে, ঘোর রণ সাজে !  
 ঘোর ঘন মাঝে চপলা খেলে ।  
 ঘোর ঘন নাদে, মুহুমুহু “দে, দে,  
 সুধা দে সুধা দে সুধা দে” বলে !  
 উন্মত্তা উলাঙ্গী, ভয়দা ভীমাঙ্গী ধর্পরে রুধির করিছে পান ;  
 বদনে না ধরে, ধারা বেয়ে পড়ে,  
 কপোলে হৃদয়ে যেতেছে বান !”  
 বীরের সঙ্গীত, বীরের মত, গাইব তখন পারিব যত,  
 এই পক্ষপুট তুলিয়া উল্লাসে ।  
 হবে প্রতিধ্বনি, প্রান্তর সাগরে, নদ নদী হৃদ ভূধর গহ্বরে,  
 পবনে বহিয়া সে ধ্বনি সত্তরে,  
 বিলয় বরিবে অনন্ত আকাশে !

নিবিড় তিমির হিমাঙ্গি গুহায়, কদাচিৎ যদি কেশরী ঘুমায়,  
 কদাচিৎ যদি সে সঙ্গীত শুনে  
 ভাঙ্গে তার ঘুম, উঠে বা জাগিয়া,  
 তল্লাসে শিকার ক্ষুধার্ত হইয়া,  
 (মুখের আহ্বার খেতেছে কাড়িয়া  
 শৃগাল বায়সে, দেখিছে নয়নে!)  
 তা হ'লেই হবে, তা হলেই যাবে  
 সঙ্গীত পিপাসা জনমের তরে  
 মিটিবে আমার, গাব নাক আর,  
 রহিব বিহঙ্গী নীরবে পিঞ্জরে ।

### অকৃতজ্ঞ শুক ।

১

হায়! অকৃতজ্ঞ শুক কি বলিব তোরে ?  
 বেড়াতিস বনে বনে—  
 বনজ-বিহঙ্গ-সনে,  
 কে তোরে ধরিল,—কে পুষিল সমাদরে ?  
 কে কুটায় তোরে আঁখি—  
 সুবর্ণ-পিঞ্জরে রাখি—  
 —প্রতি দিন চা'ল, ছোলা কে দিল সাদরে ?  
 বল বল বল পান্থী! বল, সত্য করে ?

ভুবনমোহিনী প্রতিভা ।

২

সে দিন কি পাখী, তোর মনে আছে আর ?

ঈশ পক্ষ, — হীন বেশে

ফিরিতেরে দেশে দেশে,

বসিবার স্থান মাত ছিল না তোমার !

ছরস্তু নিষাদ ভয়ে

বনে ডালে লুকাইয়ে—

—বাঁচাইতে আপনার ছস্থ কণেবর,

সে দিন কি পাখী, তোর মনে আছে আর ?

৩

মনে কি পড়েরে পাখী !—সে দিন তোমার ?

কিঞ্চিৎ আধার—লাগি—

—জন্মারণ্য পরিত্যাগি—

অনন্ত-সাগর-জলে দিয়েছ সাঁতার !!

কুলায়-রচনা তরে,

বনস্পতি পদে ধরে—

—কাঁদিয়া করেছ কত মিনতি আবার !

সে দিন কি পাখী, তোর মনে আছে আর ?

৪

মনে না পড়িবে পাখী, সে দিন তোমার—

—যে দিন নিষাদ-দলে—

—বাসা ভেঙ্গেছিল বলে,

—যে দিন শৃঙ্খলে বাঁধা গেছ বার বার,—

ভুবনমোহিনী প্রতিভা ।

যে দিন বিপাকে পড়ে—

—ভারতের দ্বারে দ্বারে—

—ফিরিয়াছ, ( করিয়াছ কত শিষ্টাচার ! )

সে দিন কি পাখী,—তোমর মনে আছে আর ?

৫

মনে না পড়িবে পাখী,—সে দিন তোমার !

( সময় পেয়েছ বলে—

—সকলি কি গেছ ভুলে ? )

ভুলনা ভুলনা,—মনে কর একবার !—

—সেই এক দিন, পাখী !—

—আত্ম-অটবীতে থাকি—

শ্রুতি জাগরিত করি, পদ শব্দ কার

গণিতে নিযুক্ত ছিলে, ( বল একবার ? )

৬

সেই এক দিন শুক !—ভেবে দেখ মনে ।

ভারত-শিশুরা তোরে—

—ক্রীড়ার-সামগ্রী-করে-

খেলিয়াছে কত খেলা, ( কেনা তাহা জানে ? )

পিঞ্জরে আবদ্ধ র'তে,

দাঁড়ে বসে ছোলা খেতে,

যে বুলি বলাত, তাই বলিতে সঘনে ।

সেই এক দিন শুক,—ভেবে দেখ মনে !!

## ভূবনমোহিনী প্রতিভা ।

এক দিন আস্তা রাম ছিলে তুমি যার—  
কাটিয়া শৃঙ্খল, পাখী !  
বুলি বলা দূরে রাখি—  
সর্বনাশ হেতু চিন্তা করিতেছ তার ।  
তার হৃদি-মধ্যে পশি,  
আকণ্ঠ শোণিত শোষি,  
উদর পূরণ তবু হ'ল না তোমার ?  
ধন্য রে কৃতজ্ঞ !—তোর পদে নমস্কার !

---

## হিমালয় বিলাপ ।\*

১

কঁাদ কেন হিমালয়—ভারত গৌরব ?  
কি হুঃখে গলেছে তব প্রশান্ত হৃদয় ?  
কি লাগি মলিন কাস্তি ? কোথায় সে সব—  
প্রকৃতির অমুপম ভূষা মণি-ময় ?  
কোথা শ্বেত কান্তে রবি প্রভা মুখরিত—  
আদরের হাঁসি টুকু ? বীর গরবিত—

২

—বাক্য আশ্ফালন কোথা ? (অধিত্যকাতলে  
যবে অবিশ্রান্ত বায়ু স্বন্ স্বন্ রবে  
বংশ রাজী ছলাইয়া চতুর্দিকে চলে, )  
কেন অশ্রু প্রবাহেতে ভাসাইছ সবে ?

---

\* ১২৮১ সালের আশ্বিনের শুক্লাব্দক বটিকা উপলক্ষে লিখিত ।



সম্বরহ অঁখি নীর কৈদনাক আর  
অশ্রু শ্রোতে ভেসে গেল ভারত তোমার !

৩

তব চক্ষে ঝর ঝর ঝরি শত ধারা—  
নির্ব্বার প্রবাহ বহি অতি ধর শ্রোতে,—  
ভারত টিনী রাজ্জী হয়েছে অধরা !  
গঙ্গায় ধরে না ভাল বহি অন্য পথে  
—ভাসাইল দুর্ভাগিনী ভারতের সব,  
—ভগ্নশেষ যাহা ছিল দরিদ্র বৈভব !

৪

( অভিমান করেছ কি কাহারো উপরে ? )  
অথবা ( কেহ কি করিয়াছে অপমান ? )  
মহাকায় ! তবে কেন বিষাদ-মাগরে—  
ঢালিয়াছ অঙ্গ—হইয়াছ ম্রিয়মান ?  
প্রলয়ের গুরু শ্বাস বহে কেন তবে ?  
এ বিষম দুঃখ তব কত ক্ষণ রবে ?

৫

গেল যে ভারত তব নিশ্বাস বায়ুতে !  
কাঁপিতেছে ধরাতল-ধরাধর যত  
অঙ্গ হীন হ'ল তব দারুণ রবেতে !  
অতি বড় অট্টালিকা বৃক্ষ কত শত—  
উপাড়িল, ( চিহ্ন নাই ছিল কোন স্থানে ! )  
একি হিমালয় ! এই ছিল নাকি মনে ?

## ভুবনমোহিনী প্রতিভা ।

৬

কি নিগ্রহ ভারতের অদৃষ্টে ঘটেছে !  
( মহামারি—মহাস্তরা—রাজ শোষকতা,  
যত কিছু অমঙ্গল সকলি হ'তেছে ! )  
আবার এ সর্বনাশ ! ( হায়রে বিধাতা ! )—  
ছিল যে ভারত ভূমি জীব লীলা স্থলী—  
স্বর্গীয় সুখের স্থান, ( গেছে সে সকলি ! )

৭

তবু ছুট শীর্ণকায় মুমূর্ষু বালক—  
জননীর মমতায় মাটি কামড়িয়া  
ছিল পড়ে—তাও বুঝি যায় পর লোক !  
হে পাষণ ! একেবারে পাসরিলে মায়া ?  
কেনইবা অকারণে দোষি হিমালয়ে ?  
হিমালয় ভারতের প্রশস্ত হৃদয়ে,—

৮

চির দিন মহা সুখে আধিপত্য করে—  
এবে সেই ভারতের দেখিয়া দুর্গতি,  
অর্থ গুরু পিশাচের পাপ নয় করে !  
হয়েছে হুঃখিত, তাই কঁাদে মহামতি ।  
( কঁাদে হুঃখে ক্রোধে গুরু নিশ্বাস ভীষণ ! )  
কৈদনাক হিমালয় ভারত জীবন ।

৯

হয়েছ প্রাচীন পিতঃ ! শক্তি নাই গার,  
( তবে কেন শোক হুঃখ কর অকারণ ? )

তোমার সন্তানগণ অতি শীর্ণ কায়,  
 আলস্যের শ্রোতে তারা ঢেলেছে জীবন !  
 আপনার উদরান্ন অতি কষ্টে করে  
 দাস বৃত্তি ( তদভাবে ভিক্ষা দ্বারে দ্বারে ! )

১০

গৃহের সর্বস্ব ধন একমাত্র নারী ।  
 উন্নতি,—উন্নত আশা, তাহারি চরণে—  
 —দিয়া পুষ্পাঞ্জলি—সবে হয়েছে ভিখারী ।  
 দাসত্ব শৃঙ্খল ভীম বন্ধন পীড়নে  
 অন্নায়ু হয়েছে, সবে-অন্নবীৰ্য্য বল !  
 ( সে সবার মুখ চাহা নিতাস্ত বিফল ! )

১১

পরহুঃখে দ্রব হয়ে—পরের মঙ্গল—  
 প্রাণপণে সাধি পূর্বে যত কীর্ত্তি নিধি,—  
 —পৃথিবীর যশোরাশি লভেছে সকল ।  
 ভারতের মুখোজ্জল আছে অদ্যাবধি !  
 এখন এ অভাগিনী জননীর কোলে—  
 প্রসন্ন অদৃষ্ট যত পুত্রগণ খেলে,—

১২

—প্রকৃত শ্রদ্ধার অর্থ, দয়া সম ধনে,  
 —জানে না চিনে না তারা গরবের দাস !  
 গৌরব প্রত্যাশী হয়ে ( গৌরাজ্জ চরণে—  
 —আজ্ঞাবহ ! ) অহুরোধে করে অর্থনাশ ।  
 ন্যায়ান্যায় নাই আর, ঘটেছে বিধম !  
 ( নার কাট—দেহি পদ পল্লবমুদারম্ ! )

১৩

নাই সুখ তবু পিতঃ ! সম্বর রোদন,  
আছ তুমি বহুকাল,  
রহিবে অনন্ত কাল ।

( অবস্থা নহেক কভু স্থায়ী চিরদিন ! )  
কখন অসীম সুখ,  
কভু নিদারুণ দুখ !

সম্রাট্ সে ভিক্ষা করে ভিক্ষুক রাজন ।  
অবশ্য উদিবে কভু সৌভাগ্য তপন ।

১৪

চিরদিন সমভাবে যাবে না যাবে না ।  
এই মরু ভূমি পবে ।  
কমল ফুটিতে পারে !

বীর প্রসূ ভারতের এদশা রবেনা ।  
অবশ্য কালেতে কেউ  
উঠাবে প্রবল চেউ

অবশ্য নাশিবে দুঃখ, ( ভেবনা ভেবনা ! )  
চিরদিন সমভাবে যাবে না যাবে না ।

---

অলস-যুবক ।

১

কত নিদ্রা যাও ভাই, উঠ একবার !  
সহস্র বৎসর গত,  
আর ঘুনাইবে কত ?

অভাগী জননী বসি শিয়রে তোমার !

তোমার অবস্থা দেখে

—কাদিতেছে অধোমুখে ;

মনোদুঃখে মাটি হ'ল প্রতিমা সোণার ?

উঠ উঠ উঠ ভাই ! উঠ একরার !

২

চেয়ে দেখ, জননীর দুর্দশা কেমন !

দুঃস্থ দস্যুরা আসি,

গৃহের ভিতরে পশি—

অর্থলোভে করিতেছে অসহ পীড়ন !

মায়ের গায়েতে যত

ছিল মণি, মকরত ;

পাপাত্মা পিশাচে তাহা করেছে লুণ্ঠন !

দেখ দেখ দেখ ভাই ! মেলিয়া নয়ন !

৩

উঠে বস ভাই ! দেখ মায়ের যন্ত্রণা !

স্বথলেশ নাহি আর

হইয়াছে অস্থি-সার !

দুঃখে মুখে কথা নাট,—যেন দীন হীনা !

ভাসিছে নয়নজলে,

দুঃখের বেদনা বলে—

নাহি হেন জন, হায় ! ( তোমা সবা বিনা । )

উঠে বস ভাই ! কর মায়ের সাস্থনা ।

৪

কত কষ্টে স্তন দিয়ে আমি সবাজনে,  
—পালিয়া করেছে বড়,  
আজি তার কার্য্য কর ;  
একতার ফুলে হার গাঁথি সযতনে ;—  
ভক্তিতে গলায় পর,  
সাহস-পতাকা ধর,  
মায়ের যন্ত্রণা আর সহেনা জীবনে !  
উঠ প্রিয়তম ! আর নিদ্রা যাও কেনে ?

৫

শুক অঙ্গ জননীর স্তনে ছুঁক নাই,  
আমাদের ছোট যারা,  
অজ্ঞান বালক তারা,  
ক্ষুধায় কাতর, ( খেতে চাহিছে সদাই, )  
মায়ের অঞ্চল ধরে  
বিনায়ে রোদন করে,  
দরিদ্রা জননী ।—( খাদ্য কোথা পাবে ভাই ? )  
লুঠেছে দস্যুতে আর কিছু মাত্র নাই !!

৬

হায় ! কি বলিব, দুঃখে না সরে বচন ।  
এক দিন ভূমণ্ডলে  
রূপ, গুণ, বাহু-বলে  
অদ্বিতীয় ছিল যার প্রিয় পুত্রগণ ;—

অনন্ত গৌরব যার—

শ্রোতোময় পারাবার,

হিমাদ্রি কীর্তির স্তম্ভ আছিল তখন !

এখন সে সব কথা নিশার স্বপন !!

৭

জন্মেছি সকলে এক জননী গর্ভেতে ।

কিন্তু কি বলিব হায় !

বলিবার কথা নয়,

( পক্ষপাত দোষে সবে গেলে অধঃপাতে ! )

যদিও অবলাগণে—

বসিবে না উচ্চাসনে,

যদিও দুর্বলা নারী অন্তঃপুর হ'তে—

বাহির না হবে,—ইহা জানহ স্বচিতে—

৮

তথাপি শিক্ষার দোষ দিয়ে মনে মনে—

অভাগী সোদরাদিগে

অজ্ঞান আঁধার কূপে

ফেলায়ে রেখেছ বাঁধি স্বেচ্ছাচার গুণে,

কেন বল দেখি মোরে ?

এরূপ অন্যায় করে

কি কার্য্য সাধিবে ভাই শুনি তব স্থানে ?

অবলার এ দুর্দশা যাবে কত দিনে ?

৯

কন্যা পুত্র জননীর সকলি সমান ।

পুত্রেরা শিক্ষিত হবে,

কন্যা দাসী বৃত্তি পাবে,—

একি কথা ? এই নাকি বিচার বিধান ?

এই কি বিচার সব,

এই কি পৌরষ তব ?

এ কথা শুনিলে নাহি ভাব অপমান ?—

( তোমার সোণার চাঁদ দাসীর সম্মান ? )

১০

আরো বলি,—শুন ভাই, হও অবহিত ।

অবলা শিক্ষিতা হ'লে

উভয়ে মায়ের কোলে

খেলিবে বিষম খেলা, ইহাও নিশ্চিত ।

বিষয়ী পুরুষ জাতি,

হৃদয় কঠিন অতি,

জননী উপেক্ষি,—দেখে জীবনের হিত !

অবলা গলিলে হুঃখে, করিবে বিহিত !

১১

ছিছি ! কি বলিব আর তোমা সবাকারে ?

সিংহিনী গর্ভজ হয়ে

শৃগাল-সাহস লয়ে

কুকুরের ভয়ে বাস করিছ বিবরে ?



## ভুবনমোহিনী প্রতিভা ।

যে করেছে সর্বনাশ,  
তার তুমি ক্রীতদাস ?  
সে তোমার নাকে দড়ি দিয়া লয়ে ফিরে ।  
ছিছি ! কি বলিব আর তোমা সবাকারে ?

---

## দরিদ্র-যুবক ।

১

চন্দ্রমা শালিনী নিশা গভীর স্মৃতি,  
নির্মল নীলিমাকাশে  
সুধাংশু নক্ষত্র হাসে,  
হাসায় পার্থিব নৈশ শোভায় প্রকৃতি ।  
ভূধর, প্রাস্তর, বন,  
নদ, নদী, প্রস্রবণ,—  
হাসির তরঙ্গে ভাসে বিকাশি মুরতি ।  
হেসে পাগলিনী হ'ল ধরা রূপবতী !

২

পাদপ পাতায় আর স্রোতস্বতী কূলে—  
ধবল ফুলিতাকাশে,  
সোহাগে খদ্যোত হাসে,  
শশীমুখী সন্ধ্যামণি হাসে মন ধূলে ।  
মৃদু নৈশ বায়ু ভরে—  
আদরে গলিয়া পড়ে,  
ধবল তুহিন কণা মুক্তাহার গলে ।  
এ সব থাকিবে কোথা নিশি পোহাইলে ?

৩

ঐ যে ভূধর হ'তে নির্ঝর নির্ঝল—  
 বারি বিশ্ব ভেসে যায়—  
 চন্দ্রিমাতে দীপ্তি পায়,  
 পলকে মিশাবে, হবে যে জল সে জল ।  
 গাঢ় জলদের ঘটা,  
 চল সৌদামিনীচ্ছটা,  
 গস্তীর অশনি, ঘোর বৃষ্টি অবিরল  
 হইলে সহসা, কোথা যাবে এ সকল ?

৪

ঐ যে নৈশিক বায়ু মৃদল ছলিয়া—  
 ছলায় বৃক্ষের পাতা,—  
 ছলায় বনের লতা—  
 ছলায় শারদী নদী থাকিয়া থাকিয়া ।  
 সৌধ গবাক্ষেতে পশি,  
 শ্বেদসিক্ত মুখ শশী  
 কার মুছাইছে অই আদর করিয়া ?  
 ঐ যে মৃদলানিল মৃদল ছলিয়া ?

৫

চঞ্চল শঠের প্রেম হীরক রতন,  
 উপরে অমিয়ময়,  
 গোপনে গরল রয়,  
 আপাতঃ স্বপ্নের শেষে সংহারে জীবন ।

পৃথিবী কম্পিত করি  
 ভুধর উপাড়ি পাড়ি  
 গম্ভীর কল্লোলি—নীল সাগরে যখন—  
 ভীম হুর্ণিবর ঝড় হবে নিমগন—

৬

তখন কোথায় রবে এ সব সম্পদ ?  
 ধীরে কি বনের লতা  
 ধীরে কি গাছের পাতা  
 ধীরে কি গবাক্ষে লয়ে সুরভি আমোদ—  
 ছলিবে ছলাবে সবে ?  
 কোথায় নিবায়ে যাবে—  
 কৌমুদী চন্দ্রিমা হাসি অমৃত আম্পদ ?  
 ( মেঘেতে মিশায় যাবে হইবে বিপদ ! )

৭

হেসনা হেসনা, এত হাসি ভাল নয় ।  
 নিশ্চল হৃদয়াকাশে  
 অমনিই হেসে হেসে  
 আশার চন্দ্রমা হয়েছিল সমুদয় !  
 সেই দিন সাধ করি  
 হেসেছিছু মুখ ভরি,  
 অমনি আঁধার হ'ল এ পোড়া হৃদয় !  
 ( তাই বলি এত হাসি হাসা ভাল নয় ! )

৮

এই যে মধুরা নিশা ( নিদ্রিতা ধরণী ! )  
 নিদ্রা আসিল না চখে,  
 কি ভাবিছ মনো হুখে,  
 কি ভাবনা ? ( কাহারে বা বলি সে কাহিনী ! )  
 হৃদয়ে তরঙ্গ উঠে  
 হৃদয়ের মধ্যে ছুটে,  
 হৃদয়েই লয় হয় আপনা আপনি !  
 কে শুনিবে অভাগার হুঃখের কাহিনী ?—

৯

সংসার তড়াগ মাঝে জীবন মৃণালে—  
 সোদর কমল নিধি,  
 ( প্রতিভার প্রতিকৃতি )  
 বিদ্বান্ আদর্শ হয়েছিল বহু বলে ।  
 বিকাশ হ'তে না হ'তে,  
 কালের তুফান উঠে,  
 জীবন বন্ধনে মোর ডুবায়ে অতলে !  
 স্নেহের প্রদীপ নিবাইয়া দিল কালে !

১০

( আশ্রয় বিহীন ! ) লয়ে শৈশব জীবনে !  
 অপোষ্য পাষণ গলে  
 সংসার সাগর জলে  
 ডুবাইলু দেহ, ভাবী উৎকর্ষ রতনে ;

হৃদয় উৎসাহ-হীন,  
হতাশে শরীর ক্ষীণ,  
কি করিব,—কি হইবে,—যাব কোন্ স্থানে-

১১

ভাবিয়া কঁাদিছি নিত্য বসিয়া নিরুজ্জনে !  
দরিদ্র-মানব-চিত্ত-মরুভূমি-প্রায় ।  
আশা-বারি-বিন্দু নাই—  
আশ্রয়-পাদপ নাই,  
ভিক্ষার আকাশে ঋণমার্জও পোড়ায় !  
অনন্ত-অভাব-মাঠে—  
ছরাশা পাবক উঠে,  
হুশ্চিন্তা-বালুকা-কণা হতাশে উড়ায় !  
(দরিদ্র মানব-চিত্ত মরুভূমি-প্রায় !!)

১২

সোণার-কনিষ্ঠ মোর, ( নদীর-পুতুল—  
উত্তাপে গলিয়া যায় ! )  
যুমাতে জাগান দায়,  
নিতান্ত শৈশব,—প্রিয়-জীবনের মূল,—  
বিদেশে পরের ঘরে  
পরের দাসত্ব করে !  
শিক্ষার আশায়, হায় ! বিধি প্রতিকূল !  
সোণার কনিষ্ঠ মোর ( নদীর পুতুল ! )

১৩

সকল সুখের স্রোত শুকায়ে গিয়েছে !  
 তবু খুঁজে দেখি দেখি,  
 কোন সুখ আছে নাকি ?  
 আছেইত ? (মরু ভূমে কমল ফুটেছে !)  
 একটি বিগুপ্ত নালে—  
 —ছটি পুণ্ডরীক ছলে,—  
 সুবাসে পূর্ণিত ; প্রাণ কাড়িয়া লতেছে ।  
 চিরতপ্ত মরু ভূমে কমল ফুটেছে !

১৪

কত দিন মরু ভূমি করি পর্যটন—  
 —মৃগ-ভৃষ্ণিকার ফাঁদে—  
 —শুষ্ক কর্ণে কেঁদে কেঁদে—  
 —এখন পেয়েছি এক সুখের-সদন !  
 যখন যন্ত্রণা-ভরে—  
 —প্রাণ ছাড় ছাড় করে,  
 পৃথিবী, আকাশ সম করি দরশন ।  
 তখনি আকাশে অঁকা সুহৃদ রতন—

১৫

—আমার যন্ত্রণা-ভার বহনের তরে,  
 গলিয়া আমার হৃথে  
 রোদন-মাথান-মুখে—  
 —বলে কত কথা,—অতি স্নেহময় স্বরে !

## ভুবনমোহিনী প্রতিভা ।

পলকে শতেক বার—

হেরি মুখ শশী তার,

সকল হৃদয়-ব্যথা যায় মোর দূরে,

(কেবল রেখেছি প্রাণ স্নহদের তরে !!)

১৬

সোণার প্রতিমা মোর হৃদয়ের নিধি,—

লজ্জার লেপনী দিয়ে—

সরলতা মাথাইয়ে,

নির্জনে নিৰ্ম্মাণ বুঝি করেছিল বিধি !

কোমল-হৃদয়া সতী,

প্রণয়ের প্রতিকৃতি ;

দরিদ্র আনন্দময়ী—(সোহাগের নদী !)—

—সোণার প্রতিমা মোর—হৃদয়ের নিধি !

১৭

ভ্রমি অনাবৃত দেহে—হিমাণীর শীতে,

নিদাঘ তপনে পুড়ে—

ভিক্ষা করি দ্বারে দ্বারে—

—দিনান্তে যদ্যপি পাই সে মুখ দেখিতে ;

ভূৰ্গম কাস্তারে থাকি,—

যদিও কাস্তারে দধি,

কারাগারে বদ্ধ যদি রই তার সাথে ;

(তথাপি স্বর্গের সুখ তুচ্ছ ভাবি চিতে !)

## জন্ম ভূমি !

১

এই কি, সে প্রকৃতির—

—শোভার সদন পল্লী, পবিত্রতা সার ?

এই কি, সে, সুখ-ধাম,—

( স্বর্গ-গরীয়সী নাম )

—অভাগার জন্ম ভূমি স্নেহের বাজার ?

এই সেই সুবিমল—

শৈশবাভিনয় স্থল ?—

(সুখে সুখ, দুঃখে সুখ, সুখের আধার ?)

এই স্থানে ছিল, চির আনন্দ অপার ?

২

বহিত কি, এই স্থানে—

—অনুপম সরলতা সুধা তরঙ্গিনী ?

এই স্থানে আত্ম পর—

—ছিল নাক পরস্পর ?

কি স্বজাতি, ভিন্ন জাতি সবে এক জানি—

—ভাই বলে, দাদা বলে—

—মধুর সম্বন্ধ তুলে—

—ডাকিত, (জুড়াত কর্ণ সেই কথা শুনি !)

সেস্থান কি এই ? (না না স্বপ্নের কাহিনী !)—

৩

—স্বপ্নের কাহিনী যদি—

—না হইবে অহো ! তবে কোথায় সে সব—



—নয়ন নন্দন অতি,  
 অসম প্রকৃতি ভাতি ?  
 নাই, (তাই হৃদি তন্ত্রী নিদ্রিত নীরব !)  
 কোথা সেই সরলতা ?  
 সত্যের বন্ধন কোথা ?  
 সমাজ, একতা, আর বিষয়, বৈভব—  
 কিছু নাই—(আছে মাত্র হাহাকার রব !)

৪

হায় ! এই হিন্দু কুলে—  
 ধর্মের বন্ধন এত ছিল দৃঢ়তর ;—  
 যে জাতি ধর্মের তরে—  
 আপনা উৎসর্গ করে  
 করাল-কুপাণে ক্ষত করি কলেবর,  
 দিয়েছে শোণিত গুনি,  
 জীবন নয়ন মগি—  
 —পুত্রনিধি ভাসিয়েছে সাগরে বিস্তর !  
 ধর্মের বন্ধন এত ছিল দৃঢ়তর !—

৫

—ছিল এত দৃঢ়তর—  
 ধর্মের বন্ধন,—যবে সংসারের স্রুথে—  
 —দিয়ে জলাঞ্জলি সতী,  
 নির্ভয়েতে কুলবতী—  
 আশ্রয়শাখা হাতে করি হাসি হাসি মুখে,

—মৃত-পতি কোলে লয়ে,

চিঁতায়িতে প্রবিশিরে—

—সহমৃতা হ'ত হায়,—ধর্ম্মের বিপাকে !—

—আত্মশাখা হাতে করি হাসি হাসি মুখে !

৬

মরি, সেই মনোরমা—

—সোণার প্রতিমা, (আহা, যুবতীও নয় !)

খেলা ধূলি বালিকার—

—ছিল মাত্র অলঙ্কার !

কে জানিত তার মধো লুকান প্রণয় ?

—লুকান প্রণয় ছিল,

পরিণয় কবে হ'ল ?

কে জানিত মুকূলেতে মধুর সঞ্চয় ?

(অকস্মাৎ চিতা ধূমে অন্ধকারময় !)

৭

আহা ! সেই মৃণ্ময়ী,—

কাপালী ভৈরবী শ্রেমে হয়ে মুগ্ধমতী,

সোণার সংসার ত্যজে

ভীষণ শ্মশান মাঝে,—

—আত্ম বিসর্জন তরে গিয়েছিল সতী !

কোন্ জাতি কোন্ দিন—

হ'য়ে হেন ধর্ম্মাধীন—

আত্ম সমর্পণ কার্যে হ'য়েছিল ব্রতী ?

(তবু বীরাক্ষর না নম আর্থ্যের সন্ততি)।

৮

পৈশাচ তান্ত্রিক রীতি—

যাক্ রসাতলে,—তায় পরিতাপ নাই ।

বংশের কলঙ্ক ওই ;

আছে আর উহা বই,—

সেই পাপে-সেই শাপে এত কষ্ট পাই ।

কৌলীন্য কি ভয়ঙ্কর !

জ্ঞানাক্রান্তা অন্যতর,

বাল্য-পরিণয়-পাপে পারাপার নাই ।

কল্লিত-ধর্মের মুখে শতবার ছাই !

৯

ঐ দেখ, ভয়-হৃদে—

—অনন্ত-বিষাদ-সিক্তা অনুচা-যুবতী,

লজ্জা-দুঃখ-অভিমাণে

দীন-হীন-ক্ষীণ-প্রাণে—

—অশ্রুণীরে ভাসে অই কাঞ্চন-ব্রততী !

কারুকার্য্য বিধাতার,

পরিণয়-পুষ্পহার,—

—পরিল না গলে জন্মে ! অরে ছুটমতি—

—দেশাচার ! তোর তরে এক্রূপ নিয়তি !!

১০

দেশাচার ! তোর তরে—

—সোণার তবক, দিয়া কুসুমের কলি,—

—যতনে নিৰ্ম্মিয়া বিধি,  
 দেবের ফলভ নিধি,  
 —মুমূর্ষুর পদে ওই দেয় পুষ্পাঞ্জলি !  
 —(দেয় পুষ্পাঞ্জলি হায় !  
 লম্পট দস্যুর পায় !)  
 ভিখারী কি চিনে রত্ন ? (রত্ন হারাবলী—  
 —বানরের গলে তুই আদরে পরালি ?)

১১

তুই রে নিষ্ঠুর, তাই—  
 —দারুণ হুঃখের ভাগী বজ্রের বিধবা !!  
 অভাগীর স্বামী নাই.  
 মৃত্যু নাই বাঁচে তাই,  
 উজাইয়া স্মৃতি ব্রত ; স্মৃতিময় দিবা—  
 গেছে চিরকাল তরে,  
 নিরাশায় শূন্য ঘরে—  
 শূন্য সংসারের মাঝে নিস্তন্ধা নীরবা,  
 —মাটির পুতুল যেন বজ্রের বিধবা !

১২

প্রকাশি হুঃখের কথা—  
 —বলে গোটাকত, তার উপায় ত নাই !)  
 নাথের সংকার করে  
 অভাগিনী এলে ঘরে,  
 বেশভূষা কেড়ে নিতে বিব্রত সবাই !

(মৃণাল কণ্টক বিনে—

ভাল দেখাইবে কেনে ?)

শিশিরে নলিনীদল ভাসিলে সদাই—

থাকে কি লাবণ্য ? (অহো ! দুঃখে মরে যাই !)

১৩

বিষম-শোকের—বেগ—

—ভূর্ণিবার, (তবু হবে দাসীত্ব করিতে !)

সংসারের কার্য্য-ভার—

—সমস্তই বিধবার !

(অনাথার বাঁচা মাত্র, যাতনা সহিতে !)

অঙ্গেতে মলিন-বাস,

আলু থালু কেশ-পাশ ;

মলিন-মুখ-চন্দ্রমা দুঃখের পীড়াতে !

(কেউ নাই-অভাগীর সংসার মাঝেতে !)

১৪

ঐ যে মলিন মুখে—

—দ্বাদশ বর্ষের ওটি বিধবা বালিকা !—

—পিপাসা কাতরা অতি ;

মাটিতে অঞ্চল পাতি—

গুয়েছে দুঃখিনী, যেন, (গুথান লতিকা !)

অহহ ! তুমুল ঝড়ে—

ফুল-দল ছিন্ন করে—

পথে ফেলায়েছে শূন্য করি বস্তুশাখা,

(কেউ দেখেনাক ওটি নিতান্ত বালিকা !)

১৫

খেলার বয়স ওর !  
 একাদশী করিবার সময়ত নয় !  
 দেশাচার পাপাচার !  
 তোর এই অবিচার !  
 তোরি তরে পিতা মাতা-সবাই নির্দয় !  
 তোরি তরে বঙ্গভূম—  
 —হইল রে সম-ভূম,  
 তোরি কার্যে ছুঃখ বজ্রে ফাটে রে হৃদয় !  
 (ঈশ্বর থাকেন যদি, হবি শীঘ্র ক্ষয় !)

১৬

দয়্যাবান্ রামমোহন—  
 —গুণের সাগর, ছিল ভারত বান্ধব ।  
 ভারতের দশা দেখে,  
 গলিয়া দারুণ হুখে—  
 প্রকাশিয়া চির-কীর্তি-কুসুম সৌরভ—  
 —ত্রিদিবে পেয়েছে স্থান ।  
 প্রভূত সম্পদ মান—  
 —পাক্ সেই বংশাবলী যেখানে যে সব ।  
 দয়্যার-সাগর ছিল ভারতবান্ধব !

১৭

আহা ! সেই সদাশয়,—  
 —যেই কৃতজ্ঞতা পাশে বাধি ভারতেরে,—

(মৃণাল কণ্টক বিনে—

ভাল দেখাইবে কেনে ?)

শিশিরে নলিনীদল ভাসিলে সদাই—

থাকে কি লাবণ্য ? (অহো ! ছুখে মরে যাই !)

১৩

বিষম-শোকের—বেগ—

—হুর্ণিবার, (তবু হবে দাসীত্ব করিতে !)

সংসারের কার্য্য-ভার—

—সমস্তই বিধবার !

(অনাথার বাঁচা মাত্র, যাতনা সহিতে !)

অন্ধেতে মলিন-বাস,

আলু থালু কেশ-পাশ ;

মলিন-মুখ-চন্দ্রমা ছুখের পীড়াতে !

(কেউ নাই-অভাগীর সংসার মাঝেতে !)

১৪

ঐ যে মলিন মুখে—

—দ্বাদশ বর্ষের ওটি বিধবা বালিকা !—

—পিপাসা কাতরা অতি ;

মাটিতে অঞ্চল পাতি—

শুয়েছে ছুঃখিনী, যেন, (শুখান লতিকা !)

অহহ ! তুমুল ঝড়ে—

ফুল-দল ছিন্ন করে—

পথে ফেলায়েছে শূন্য করি বৃত্তশাখা,

(কেউ দেখেনাক ওটি নিতান্ত বালিকা !)

১৫

খেলার বয়স ওর !  
 একাদশী করিবার সময়ত নয় !  
 দেশাচার পাপাচার !  
 তোর এই অবিচার !  
 তোরি তরে পিতা মাতা-সবাই নির্দয় !  
 তোরি তরে বঙ্গভূম—  
 —হইল রে সম-ভূম,  
 তোরি কার্যে ছুঃখ বজ্রে ফাটেরে হৃদয় !  
 (ঈশ্বর থাকেন যদি, হবি শীঘ্র ক্ষয় !)

১৬

দয়্যাবান্ রামমোহন—  
 —গুণের সাগর, ছিল ভারত বান্ধব ।  
 ভারতের দশা দেখে,  
 গলিয়া দারুণ হুখে—  
 প্রকাশিয়া চির-কীর্তি-কুসুম সৌরভ—  
 —ত্রিদিবে পেয়েছে স্থান ।  
 প্রভূত সম্পদ মান—  
 —পাক্ সেই বংশাবলী যেখানে যে সব ।  
 দয়্যার-সাগর ছিল ভারতবান্ধব !

১৭

আহা ! সেই সদাশয়,—  
 —যেই কৃতজ্ঞতা পাশে বাঁধি ভারতেরে,—



ভুবনমোহিনী প্রতিভা ।

গেছে চিরকাল তরে,  
কোন্ উপকার করে—  
শোধিব সে ঋণ-রাশি ; (কি আছে ভাঙারে !)  
দরিদ্রা ভারত মাতা !  
ঐশ্বর্য্য সম্পদ কোথা—  
পাইব আমরা ;—তবে,—(অস্তরে অস্তরে—  
আশীসিব, যত দিন থাকিব সংসারে !)

১৮

থাক্ তুই, দেশাচার !  
তদ্রূপ উন্নতমনা কেহ হয় যদি,  
যদি পায় কোন দিন,  
দেখে, এই দীন-হীন—  
—ভারতের অশ্রুণীরে বহিতেছে নদী—  
তাহলে উপায় হবে ;  
তোর দর্প কোথা যাবে !  
(নিন্দুকের সর্বনাশ সাধিবেন বিধি ।)  
অধঃপাতে যাবে,—যেই হবে প্রতিবাদী ।

১৯

হার ! মোরা দীন হীন !  
অশ্রুজল ভিন্ন আর কি আছে সম্বল ?  
তবু জন্মভূমি তরে,  
এই বঙ্গ পারাবারে—  
—সহিব তুমুল ঝড় (বহিব অটল !)

যেজন ইহাতে আছে—  
বিকাইব তার কাছে,—  
যে জন তরঙ্গ দেখি না হবে চঞ্চল !  
(রহিব অটল,—প্রিয় ! রহিও অটল ।)

২০

কি বলিব, প্রিয়বর !  
ভেঙ্গেছে চাঁদের-হাট—সাধের-বিপণী  
(বিনা দুঃখ হাহাকার—  
কি আছে সমাজে আর ?)  
—আছে মাত্র গোটাকত বিধবা রমণী !  
ভগ্ন-গৃহ,—ভিটা সার—  
শর-পুষ্প শোভা তার,  
শুক বায়ু বংশারণ্যে বহিছে নিঃশ্বনি !  
(ভেঙ্গেছে চাঁদের-হাট, সাধের বিপণী !)

### শৈশব স্বপন ।

১

আজ কেন অকস্মাৎ  
সুদূর শৈশব স্বপ্ন হইল স্মরণ ?  
দারিদ্র্য অনল যার, হৃদে জলে অনিবার,  
সংসারের কার্য্যশ্রেমে ক্রান্ত অমুক্ষণ !  
ভয়ঙ্কর ধ্বংস দায় প্রতিবাসী শত্রু তার  
অস্থির উন্মত্ত প্রায় হয়েছে যে জন !  
সে কেন দেখিল স্বর্ণ সুখের স্বপন ?

২

বহুদিন ঘন ঘটা,

দুর্যোগী গগণ আর আঁধার ধরলী,—

যে জন দেখেছে হায় ! ক্ষণস্থায়ী চপলায়

কি সুখ ? তাহার মাত্র ধাঁধে আঁধি মনি ;

যে পথিক দিক ভ্রমে, নিদারুণ পথশ্রমে

প্রান্তরেতে ক্লান্ত, তাহে তমিশ্রা রজনী,

আলিয়া প্রতারে তারে কেন তা না জানি !

৩

হায় ! সে সুখের দিন

সময় সাগর গর্ভে হয়েছে মগন ।

নাই সে অবস্থা আর, নাই সঙ্গী খেলিবার,

নাই জননীর কোল—স্বর্গ সিংহাসন !

বসন্ত কুসুম রাশি, শরতের পূর্ণশশী,

মলয়ার বায়ু, গঙ্গাজল সম মন

ছিল যে পবিত্র, এবে চিন্তার ভবন !

৪

দুঃখাঘাত প্রতিঘাতে—

নহে তা কোমল কিসলয় সম আর !

নহেত পাষণ মত, তা হলে ফাটিয়া যেত,

কি জানি কেমন তবে অন্তর আমার !

হৃদয় ! কিসের তরে, বিষাদ সাগর নীরে,

ঢেলেছ পবিত্র মূর্তি তুমি আপনার ?

ভোগ তৃষ্ণা, অবিতৃষ্টি আছে কি তোমার ?

৫

তাও নাই, তবে কেন—

যে সংসার ছিল মোর প্রমোদ উদ্যান ।  
 ছিল শান্তি সুখ ধাম,      এবে তার পরিণাম  
 স্বাপদ সঙ্কুল ভীম গহন সমান ?  
 হৃদয়ের প্রিয়তর,      নয়নের প্রীতিকর,  
 কুসুমিত লতাকুঞ্জ ফলে নত্বমান  
 ছিল, তাও এবে বিষ বল্লরী বিতান ?

কেন এত ভালবাসি ?—

১

কেন এত ভালবাসি—

এতগুলি চিত্র মাঝে ওই ছবিটিরে ?  
 ক্ষুধা, তৃষ্ণা নিদ্রাহার  
 পরিহরি বারম্বার—  
 —দেখিতে বাসনা কেন হতেছে ওটিরে ?  
 এই স্থানে নিত্য থাকি—  
 —বিবিধ বিধানে দেখি,  
 তবুও দেখার ক্ষুধা মিটিল না অন্তরে ।  
 (এ ক্ষুধার শান্তি বুঝি, হবে না এ সংসারে ?)  
 যেই দিন হ'তে অই চিত্রখানি দেখেছি,  
 সেই দিন হ'তে মন—অইখানে রেখেছি ।  
 মনে বড় ইচ্ছা করে,  
 একবার হাতে করে—

—দেখি অই ছবিখানি ;—রাখি হৃদি মাঝারে ।  
(প্রতিবাদী দেশাচার দিবেনা তা আমারে !)

২

পরিস্কার ছবিখানি ;—  
—একবার স্পর্শ মাত্রে মলিন হইবে !  
অতি যত্নে রাখিয়াছে,  
যাবনা উহার কাছে ।  
হীরক-ফলকে ক্রমে কলঙ্ক স্পর্শিবে !  
প্রতিদিন দেখে যাব ;—  
(তাতেই সন্তুষ্ট হব ;)—  
—তাতেই মনের আশা না মিটেও মিটিবে ;  
তাতেই পুলক-স্রোতঃ ছুর্ণিবার ছুটিবে !  
হৃদয় চঞ্চল হ'লে ভাল করে বুঝাব ।  
অস্তরের ভালবাসা অস্তরেই রাখিব ।  
—(পাছে প্রকাশিলে পরে—  
আমারে গোপন করে)  
অতএব কারো কাছে বলাত না হইবে ।  
(অস্তরের ভালবাসা অস্তরেই রহিবে !)

৩

যার ধন,—সেই যদি—  
—নিবারে নিষ্ঠুর হয়ে—চক্ষুর দেখাতে,—  
তাহা হ'লে কি করিব ?  
( নিশ্চয় উন্মত্ত হ'ব ! )  
—অস্তরে লুকায়ে কিরে, পাবনা দেখিতে ?

আন্তে অন্তরালে থাকি—

—বঞ্চিয়া অন্যেরে আঁখি,—

—সরলার ছায়া মাত্র দেখে লবে চকিতে ;

সে দেখাত অন্য কেহ পাবেনাক দেখিতে !

“ভালবাসা”—এত জালা কে জানিত স্বপনে ?

(জানিলে, পতঙ্গ কভু পড়িতনা আগুনে !)

মনে করি ভুলে যাই,

(ভুলিলেও স্মৃতি নাই,)

শৈশবের খেলা ধূলা পড়ে সদা মনেতে ।

(তারি তরে পোড়া মন, পারেনাক ভুলিতে !)

৪

বাল্যের—সে ভালবাসা—

—অস্থি মজ্জা রক্ত সঞ্জে মিশায়ে গিয়াছে ;

শ্মশানে চিতায় যবে,

এ প্রপঞ্চ দগ্ধ হবে,—

—তখনো সন্দেহ ভূলা ;—(জন্মান্তর আছে !)

মন যাবে—স্মৃতি যাবে,

কাকে চক্ষু খুলে থাকে,

আত্মাত থাকিবে চির ;—(চিরকালি রয়েছে ।)

তাতেই এ ভালবাসা নিত্য রস্তু হয়েছে !

জন্ম জন্ম এই মূর্তি উপাসনা করেছি ;

জীবনে—মরণে তারে জ্ঞান-চক্ষে হেরেছি !—

—নতুবা ও কেন হায় !—

আঁধারে আলোক প্রায়—

—এ আঁধার সংসারের পথে দীপ্তি পেতেছে ?  
(পথ হারা পথিকেরে পথ বলে দিতেছে ?)

### কিবা দেখিলাম ।\*

১

কিবা দেখিলাম ঐ শারদী সন্ধ্যাতে !  
সূর্য্য ডুবু ডুবু প্রায় ; ঐ যে ডুবিল হার !  
ডুবায় বিমল পৃথ্বী তিমির স্রোতেতে !  
ডুবুক বিমল পৃথ্বী তিমির স্রোতেতে,  
নিবাগ সূর্য্যের প্রভা, ফুটুক আঁধুলি শোভা  
মোহিবারে মুগ্ধ মন জগতে যুড়াতে,  
দেখি তাই, লিখি তাই, তাই ভাবি চিতে !

২

কিবা দেখিলাম ঐ নীলকান্ত পটে ;—  
একটি সরসী কূলে বসি শ্যাম দুর্কাদলে  
সরসীর ঢেউ গুলি ধীরে ধীরে ছুটে,  
দেখিয়া ভাবিতেছি নু কেন ঢেউ ছুটে ?  
যদ্যপি বাতাস ভরে, একটী পল্লবনড়ে  
একটি দুর্কীর দল যদি কৈপে উঠে,  
তবু এ তরল জল কাঁপিবার বটে !

---

\* এই কবিতাটি অনেক দিনের লিপিত, সেই জন্য ইহার অনেকাংশ লুপ্ত হইয়া গিয়াছে ।

৩

স্থির বায়ু, স্থির পত্র, স্থির দুর্কাদল,  
 তবে এ নিশ্চল জল কেন হ'ল বিচঞ্চল ?  
 কেন তরু প্রতিবিম্ব নাচে অবিরল ?  
 নাচে কেন ? চেয়ে দেখ সোণার কমল  
 ফুটেছে অপর কূলে, ঘাটের সোপান মূলে  
 চপলা বালিকা এক নড়াইছে জল,  
 তটে বসি দোলাইয়া চরণ যুগল ।

৪

নব মুকুলিতা, কাঁচাকাঞ্চন বরণী,  
 আলুয়িত কেশরাশি মুখচন্দ্র হাসি হাসি—  
 নির্ভয় হৃদয়া, দৃষ্টি স্নেহ কুশলিনী,—  
 স্থাপিয়া গগণ পটে করে কণ্ঠ ধ্বনী ।  
 মধুর অক্ষুট তানে, গাইছে আপন মনে !  
 মাঝে মাঝে হাসি স্রোতে: ভাসে আদরিণী ।  
 সঙ্ক্যালোকে কে তুমি রে এথা একাকিনী ?

৫

চাহিয়া বালিকা কেন আকাশের পানে  
 আহ্লাদে ভাসিছে ঐ ? আমি চেয়ে দেখি কৈ  
 কি দেখি এমন করে আপনার মনে ?  
 আহা ! কি দেখিছু ঐ সুনীল গগনে !  
 মধুর স্নেহচ্ছাকাশে, কত চিত্র যায় ভেসে,  
 ' এই সঙ্ক্যালোকে, এই বালিকার মনে,  
 এই সরোবর তীরে দুর্কীর আসনে,



৬

বসি যদি এই মনে, এই নয়নেতে,

এই আকাজ্জব লয়ে, এই প্রেম বস্ত্র দিয়ে,

নিরখিয়ে দেখে কেহ পাবে সে দেখিতে,

কেমন ভাসিছে চিত্র গগন পটেতে !

\* \* \* \* \*

৭

\* \* \* \* \*

৮

\* \* \* \* \*

হরিতস্নকান্ত কিবা ধান্যক্ষেত্র শোভা,

বিস্তৃত ভূভাগ দেশ, শ্যামল স্নন্দর কেশ,

ধরেছে আদরে কৃষকের মনোলোভা !

কেবল কৃষক কেন, কবি মনোলোভা !

---

\* এই কবিতাটির অযত্নরক্ষিত নিবন্ধন অনেকাংশে বিনষ্ট হইয়াছে ।

দূরেতে ভূধর ধীর, তুলি স্বীয় উর্দ্ধ শির,  
গগন প্রান্তেতে গিয়া মিশায়েছে কিবা !  
শ্যামকান্ত গায়ে ঐ হেনামুখ আভা !

৯

দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা গাঢ়তর হ'ল,  
পলকের অবসরে সব শোভা গেল দূরে,  
গগনে নক্ষত্রকুল বিকীর্ণ হইল,  
নির্মল স্রুধাংসু স্নিগ্ধ কিরণে হাসিল !  
যাই আর বসে কেন ? ভুলিবেনা মুগ্ধমন  
দেখিবেনা আঁখি আর যাহা দেখেছিল ।  
তবে আর কার তরে বসে রই বল ?

---

১৯এ এপ্রেল ১৮৭৫ ।

আজও চন্দ্র সূর্য্য ভাবতে প্রকাশে !  
আজও নক্ষত্রাদি ফুটিছে আকাশে !  
আজও রাত্রি দিন হতেছে ধরায় !  
আজও সমীরণ জগত বাঁচায় ।

আজও ধরণীর বক্ষে ধরাধর, আজও ধরাধরে গলিছে ধারা !  
চপলা চমকে, জলদ ঝমকে, ক্ষমকে নাদিছে, চমকে ধরা !  
আজও মেঘ হ'তে বজ্রপাত হয়, পাপীর পরাণে উপজয়ে ভয় ;  
আজও অনন্ত সুনীল গগনে, উঠি ধূমকেতু ধায় সূর্য্য পানে,  
দিনেশের দূত ধূমকেতুগণ, শোকের সংবাদ করে নিবেদন ।

আজও অমানিশি, আজও পৌর্ণমাসী,  
 আঁধার, আলোক—কাঁদিছে হাসিছে !  
 ডুবিলে মিহির ক্ষরিছে শিশির  
 নিশির পীযুষে নিখিল ভাসিছে !

প্রকৃতির গ্রস্থি যেমন তেমনি, রয়েছে এখনও সতত নিশ্বনি,  
 বহিছে মৃদল সমীর ধীরে, ফুটিছে কুসুম তরুর শিরে,  
 মোহিছে বিহঙ্গ মধুর তানে, স্বপ্নে হৃদিতন্ত্রী সে মূলতানে  
 ছিঁড়িবে সে তন্ত্রী ; শুন, আচম্বিত—  
 গাইছে বরদা বিষাদ সঙ্গীত ।

“কেন বা এ সৃষ্টি হয়নাক নাশ ?

কেন বা সংসারে জীবের আবাস ?

ভাঙ্গিয়া পড়ুক স্নেহ-শিখর, যাক রসাতলে ইহ চরাচর !  
 যাক মরু হয়ে চাহিনা চাহিনা, এ জড়জগতে জড়ের মহিমা  
 হোক রক্তময় অনন্ত পাথর,  
 ভাসি যাক শব কাতারে কাতার ।  
 শক্তি মুখে স্বার্থ দিয়া বিসর্জন  
 নূতন জগত করিয়া সৃজন  
 পার শিখাইতে স্ব অবলম্বন !

তা হলে সংসার স্নেহের হইবে, যাইবে হৃদয়-বেদনা দূরে !  
 শ্বেদসিক্তদেহে হংসপুচ্ছ লয়ে, দাসত্বের বোঝা মাথায় বহিয়ে,  
 বিষাদ অনলে মরোনা পুড়ে ।”

দেখ—

“গভীর নিদ্রিত ভারত সাগরে, সভ্যতার ক্রুর চক্রবাত্যাভরে,  
—সহসা তুমুল ঝটিকা উঠিল, জলরাশি কাঁপি আকুল হইল,  
উঠিল তরঙ্গ ভীষণ ভীষণ, ভীম হৃৎকার তরঙ্গ গর্জ্জন !  
টলিল ব্রহ্মাণ্ড ! অধীরা ধরণী, যায় যায় যায়, যায় বা এখনি !  
যায় চন্দ্র-সূর্য্য-আলোক নিবিয়া, যায়রে জগত অতলে ডুবিয়া

গ্রহ গ্রহি ছিঁড়ি পড়ে বা খসি !  
আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়ে পড়ে পড়ে !  
কোথায় পলাবি, পলারে পলারে  
গেলরে হলোরে নিবিড় অঁধার !  
কোন দিক আঁখি দেখে নাক আর !  
পড়েনা প্রস্থাপ নাসিকা নিরোধ,  
জগতের আর নাহি অবরোধ !

নাই সুবিচার যথা ইচ্ছা যার, লহ লহ শব্দ রাজার প্রজার,  
স্বার্থ নিরয়েতে ডুবিল সংসার, বাক ছারখার এ দশ দিশি ।”

দুঃখিনী মহিষী ।

( ভারত সমুদ্রতীরে ) ।

কিবা—সুনীল নিরধি-কাস্তি নিখর নিটোল !

অনন্ত গভীর নীরে

সাক্ষ্য বাঘু বহে ধীরে,

নাহিক ভরঙ্গ ভঙ্গ ঘোর গঙগোল !

মিশ্রল গগন-গাত্রে নাহি জলধর-বিন্দু,—  
নাহি চল সৌদামিনী অশনি-গর্জ্জন !

নাহি বৃষ্টি ভয়ঙ্কর

নাহি মেঘ আড়ম্বর—

গুড়ু গুড়ু শব্দ, স্তব্ধ—স্থির ভুবন !  
অবিচল তরু পত্র,—বল্লরী কুসুম-রাজী,  
ভূগু হুর্দাদল কুল, সলিল শীকর ।

প্রদোষ তিমির জালে,

বিশ্ব আবরিয়া ফেলে,

পশ্চিম গগন ভালে সিন্দূরের ফোঁটা সম  
সাগরে ডুবিছে সূর্য্য সহ নীলাশ্বর !

ডুবিল ভাস্কর-মূর্ত্তি পলকে পলকে,

সুনীল প্রদোষাশ্বরে,

কুটিতেছে ধীরে ধীরে,

হীরক কুসুমাবলি—তারা লাখে লাখে,—

অমল কিরণ-স্রোতে ভাসিল ভুবন ।

( কিবা ) চন্দ্রমা-মধুরা নিশি,

উজলিছে দশ দিশি

উজলিছে সাগরের হস্তর জীবন !

দেখ—স্থির সুনীলানন্ত সিদ্ধ হৃদয়েতে ভাসে

—একমাত্র তরী ( পূর্ণ অমূল্য রতনে ! )

জীর্ণ ছিন্ন—পক্ষ ভরে,  
সাগর-হৃদয়ে উড়ে,  
বিদেশী নাবিক ধূর্ত রক্ষক তঙ্কর তায়—  
—সরল স্রজন সাধু দিল কোন প্রাণে ?

---

দেখ—মেঘ নাই বায়ু নাই চৌদিক নিশ্চল,  
মধ্য সাগরেতে গিয়ে  
কুঠরে আঘাত দিয়ে  
বিশ্বাস ঘাতক লোভে হইয়া বিহ্বল—

---

আত্মসাৎ করি রত্ন ডুবাইল শূন্য তরী  
অতল সলীলে ওই শ্রেষ্ঠীর সহিত ।  
উঃ !—বিনা মেঘে বজ্রাঘাত,  
অকস্মাৎ ঝঙ্কাবাত !  
মুহমূহ হইতেছে মেদিনী কম্পিত !

---

ভারতের চালে চালে বায়স কর্কশ কণ্ঠে—  
ডাকিছে সঘনে, উড়ে বসিতেছে ফের,  
দিবায় কাঁদিছে শিবা,  
বৃদ্ধ যোসা শিশু যুবা,  
সকলেই হাহাকার করিছে (ভারতে আজ—  
—বিষাদ কালিমা মাথা বানী সকলের !)

---

## ভুবনমোহিনী প্রতিভা ।

কাঁদিছে সম্বাদ পত্র—কবির অস্তর—  
 অবলা ছক্কীলা প্রাণী,  
 —পিঞ্জরের বিহঙ্গিনী,  
 কাঁদিতেছে অবরোধে (দেখায়ে ঈশ্বর !)

কে—রে নম্বর ঘোবনা পদ্ম-পলাশ-নয়নি !  
 মুক্তকেশ, মুক্তহৃদে, স্থলিত চরণে,—  
 পথের ধুলায় পড়ে  
 উলটি পালটি করে—  
 পাষণ-বিদরা শোকে কাঁদিছ সঘনে ?

মলিন হীরার কণ্ঠী যে যেরূপ প্রভায়  
 আজ মলিন সে রূপ রাশি, মরিরে স্নন্দরী !  
 সুখায়েছে মুখশশী,  
 নয়নের কোলে মসী—  
 পড়িয়াছে, ছুঙ্কপোষ্য কুমার কাঁদিছে কাছে  
 —দেখ মুখ তুলে আর দেখিতে না পারি !

লক্ষী হয়ে ভিক্ষা মাগা তোমার ললাটে,—  
 কোন্ বিধি হার বাম,—  
 লিখিল এ পরিণাম ?  
 কৰ্ম্মসূত্রে জড়ক্ষেত্রে এতই কি ঘটে ?

আছিল বিস্তৃত রাজ্য থানেশ বাহার,  
বহু রত্ন পরিপূর্ণ অতুল্য ভাণ্ডার,  
সেজন বিপাকে পড়ে,  
বন্দী আজ কারাগারে,  
ভিক্ষার ভাজন তাঁর প্রাণের কুমার !

ঐ তাঁর পাটেশ্বরী পথে পথে কান্দে আজ  
উন্মাদিনী প্রায়, ওর যে হৃৎ অস্তুরে,  
ভারত বাসীরা বিনে,  
ভিন্নদেশী অন্য জনে  
—কি বুঝিবে? পর কভু জানে কি পরের হৃৎ ?  
জানে সেই যেজন পুড়েছে ও অন্ধারে !

### রাণী অন্নপূর্ণা ! \*

যাও, স্বর্গে যাও অন্নপূর্ণা রাণী,  
যাও মা নিষ্পাপ নিরাতঙ্কপুরে ।  
যাও, সুখশান্তি রাজ্যে সূচরিত্রে !  
পুণ্যের পতাকা উড়িয়ে সংসারে ।

যশের ছন্দুতি বাজিছে সঘনে,  
আনন্দ আরাবে পূর্ণিত গগন !  
নন্দম সৌরভ বহে গন্ধাবহ,  
মিষ্ট সুধারশ্মি বিতরে তপন ।

\* বঙ্গদেশ বিখ্যাত, নসীপুরের রাজা উদয়মল্ল সিংহ বাহাদুরের  
সহধর্মিণীর পরলোক গমনোপলক্ষে রচিত ।



পারিজাত বৃষ্টি হয় অন্তরীক্ষে  
 বিদ্যাধরীগণ করে জয়ধ্বনী,  
 পুষ্পক বহিয়া উড়ে পরি দল  
 যান স্বর্গ পরে অন্নপূর্ণা রাণী !

---

বাজিতেছে বীণা মুরজ মন্দিরে  
 গাইছে নাচিছে অম্বরী কিন্নরী,  
 হিরণ্য ভূঙ্গারে পুরিয়া পীযুষ  
 বিতরে আনন্দে দেব বিদ্যাধরী !

স্বচ্ছ জ্ঞানময় জ্যোতি তে মণ্ডিত,  
 দেবের বিমান উড়িছে অশ্বরে,  
 “ধন্য অন্নপূর্ণা পুণ্যময়ী শুভে !”  
 গাইছে প্রকৃতি একতান স্বরে !  
 ওমা, অন্নপূর্ণা ! রাজ্ঞী কুলনিধি !  
 সহদয়া, দয়া ধর্ম্য পরায়ণে,  
 অ বলাকুলের ভূষণ তুমি মা,  
 —চির মুক্ত হস্তা দীন হীন জনে ।

---

নসীপুর রাজ গৃহ লক্ষ্মী তুমি—  
 প্রাচীন বংশের শেষ নিদর্শন,  
 অন্নপূর্ণা নাম স্বার্থক তোমার,  
 স্বার্থক তোমার পুণ্যের জীবন ।

লোক যশঃ তৃষ্ণা ছিল না তোমার,  
 ছিল না অলৌক সম্মান লাগনা !  
 পর দুঃখে চিত্ত বিকলিত হয়ে,  
 সদা পূর্যাইতে দীন দুঃখী আশা !

গোপনে সংকার্য্য সাধিতে সতত,  
 সাধিতে সতত লোকহিত ব্রত,  
 যশের সঙ্গীত শুনিতে না কর্ণে—  
 কাজেই কাগজে হতনা লিখিত ।

ছাপাঠিয়া নাম সাহেব সমাজে,  
 নূতন টাইটেল ল'ভেনা কুমিত,  
 ইংরাজ সেবায় করিতে না ভক্তি  
 কাজেই কাগজে হতনা লিখিত ।

( বদান্যে লভেনা উচ্চ স্পারীস, )  
 সাহেব হাকিমের ভোজ্যত দিতেনা,  
 ইংরাজের পদে হতেনা প্রণত  
 কাজেই কাগজে লিখিত হ'তনা ।

ওমা অনপূর্ণা ! তীক্ষ্ণ বুদ্ধিমতী,  
 দীরা, তেজস্বিনী, রাজস্বী স্মৃদ্ধ দৃষ্টা !

---

রাণী মহোদয়ার মৃত্যুর পরেই এই কবিতাটী স্বর্ণাকরে মুদ্রিত হইয়া  
 বিতরিত হইয়াছিল । এইক্ষণ তাঁহাকে চিত্রস্মরণার্থ ইহা গ্রন্থস্থ করা হইল।

ভুবনমোহিনী প্রতিভা ।

তোমার গুণের কাহিনী জননী,  
লিখিয়া মিটেনা লেখনির তৃষ্ণা ।

---

মা, তুমি পবিত্রা, সরলা সুপ্রাজ্ঞা,  
জ্ঞান, যশঃ, কীর্ত্তি মতী, পুণ্যবতী,  
দীন হুঃখী জন জননী, আমার  
সংসার কাননে আশ্রয় ব্রততী

---

জনক জননী জানিনা কভু মা,  
তুমিই সংসারে সকলি আমার,  
তোমার রূপায় নিরাশ্রয় শিশু—  
লালিত পালিত, হায় ! মাতোমার ।

---

পবিত্র স্নেহেতে হইয়া বঞ্চিত  
কিসের অপেক্ষা করিব সংসারে ?  
আশার আলোক নিবিয়েছে, মোর  
ভবিষ্যত মোর আবৃত আঁধার !

ওমা ! কস্মিন্মতে ফেলায়ে আমায়,  
সুখ শাস্তি ধামে চলিলা আপনি ?—  
কোন অপেক্ষায় সংসার কারায়,  
এ দীর্ঘ জীবন যাপিব জননী ?

অকূল সংসার সাগরে ভাসায়ে  
 কোথা যাও মাগো ফিরিয়া তাকাও,—  
 এ নিরাশ দগ্ধ জীবনের বোঝা  
 আর কত কাল ব'ব বলে যাও ।

---

আর কতকাল শূন্য প্রাণ মনে  
 সংসার প্রান্তরে করি হাহাকার ?  
 আশার সরসে নাই জল বিন্দু,—  
 পিপাসায় কণ্ঠ বিকল আমার ।

---

যন্ত্রণাতপন তাপিত জীবনে  
 আশ্রয় পাদপ তুমি মাত্র ছিলে।  
 ছায়া জল শূন্য এদীর্ঘ প্রান্তরে  
 ফেলায়ে জননী কোথায় লুকালে ?

---

জন্মাবধি এই দুঃখ দগ্ধ প্রাণে,  
 তুমি মাত্র ছিলে শান্তির নিদান ।  
 জীবন যন্ত্রণা হইলে অসহ—  
 প্রবোধিয়া স্মৃষ্ করিতে মাপ্রাণ !

---

সংসার ভিতরে আমার সমান  
 বিচিত্র অদৃষ্ট কাহারোহবেনা ।  
 লিখিতে দারুণ দুঃখের কাহিনী  
 আত্মা অবসন্ন লেখনী সরেনা ।

যাওগো জননী, যাও পুষ্পকেতে,  
 অজর অমর নিত্যানন্দ পুরে ।  
 আমার যন্ত্রণা অনন্ত অপার ।  
 পুড়িছি পুড়িব জন্ম জন্মান্তরে ।

---

পুড়িয়া পুড়িয়া হইব অজার ।  
 হব ভগ্ন রাশি সংসার শ্মশানে ।  
 আক্ষেপ করিয়া কি করিব আর ?  
 কে লজ্জিতে পারে অদৃষ্ট শাসনে ।

---

হৃৎথতাপদগ্ন শীর্ণ কলেবরে  
 যে দিন সঁপিব কালের কবলে,  
 যুড়াব সে দিন যাইবে যন্ত্রণা !  
 হবে দগ্ন স্মৃতি চিতার অনলে ।

---

বাঙ্গালীর জ্ঞানালোক ।

১

পতঙ্গ উড়িতেছিল আপনার মনে,  
 জীবৎ বাতাস ঘায়, ভূমে পড়ে মুচ্ছা ঘায়,  
 উঠে ক্ষণে, পুনরায় উধাও গগনে !  
 নবীন পাথার জোরে, যেখানে সেখানে ফিরে,  
 বাধা নাই, কেহ তারে দেখেনা নয়নে ।

মাহি জ্ঞান, নাহি ভয়, নাহি হুঃখ সুখোদয়,  
নাহি হিতাহিত বোধ প্রাণের কারণে ।  
সহসা দীপের শিখা দেখি, পুনঃ দিল দেখা,  
(সুন্দর সুখাদ্য আলো) ভাবি মনে মনে,  
পড়িল পতঙ্গ ওই দীপের আগুণে !

২

দরিদ্র অবোধ ওই বাঙ্গালি সন্তান !  
হুর্কল পতঙ্গ প্রায় উড়ে, অতি ধীর বায়  
—ভূমে পড়ি মূচ্ছা যায় আবার অজ্ঞান—  
উঠি ক্ষণকাল পরে, চাঁদ ধরিবার তরে  
উঠিল আকাশ পরে পতঙ্গ সমান !  
ভুলোকে আলোক দেখি নির্বোধ অন্তরে সুখী !  
জানেনা সুখের আলো অগ্নি, দহে প্রাণ !  
পড়িলে উহার মাঝে, আর কিরে রক্ষা আছে ?  
তথাপি না মানে বাধা হারাতে পরাণ  
হুর্কল পতঙ্গ প্রায় বাঙ্গালি সন্তান ;—

৩

দিল কাঁপ অনলেতে কে ধরে উহাকে ?  
বিষম ঝটিকা ভরে শাখার পল্লব ছিঁড়ে  
উড়ে যায়, কেবা তারে চক্ষু মেলি দেখে ?  
বনের পল্লব হয় ! দেখিতে কে চাহে তায় ?  
উড়ে যায়, কোথা যায়, কে সুধায় কাকে ?  
কে আর যতন করে, যায় তায় ধরিবারে—  
যবে পত্র বারিধির মধ্য উর্দ্ধ থেকে

সমীরের মৃদুতায়, তরঙ্গে ডুবিতে যায়,  
শূন্য থেকে থেকে থেকে পড়ে অধোমুখে  
নীল জলরাশি মধ্যে আবর্তের পাকে ?

৪

বিধিরে ! তিমিরে বঙ্গ ডুবাও আবার !  
নিবাও জ্ঞানের বাতি, জলন্ত বিজ্ঞান ভাতি  
হোক গ্লান ! ধর্ম্মনীতি হোক ছারখার !  
হোক অন্ধ ! কেন আর তৃণ রাশি দহিবার  
তরে অগ্নি আবিষ্কার কর পুনর্বার ?  
অতল সাগর জলে স্মৃতি ডুবাইয়া ফেলে,  
যা শিখেছে ভুলাও রে ! কেন বা আবার  
গণিত, বিজ্ঞান দেখে ? কবি কাব্য ছাই লেখে ?  
কেন মানসিক চিন্তা ? কি ফল তাহার ?  
ইতিহাস, তর্ক শাস্ত্র, কেবল হুঃখের অস্ত্র !  
কেবল বিবাদ পূর্ণ ! কেবল অসাত্ত !  
দেখিলে ও সব হয় ! হুঃখে বুক ফেটে যায় !  
মনে পড়ে আর্ধ্যাবর্ত্ত আর্ধ্যের সংসার !  
উথলে অমনি অহো ! হুঃখ পারাবার !

৫

ভাইরে ! পড়ে কি মনে পূর্ব্বের গৌরব ;—  
বল, বীৰ্য্য, জ্ঞান, নীতি, বিচার বিতর্ক শক্তি,  
তেজপূর্ণ সৌম্যমূর্ত্তি দেবতা হ্রস্বভ ?  
শত্রুত্রাস—অসি চন্দ্র, ভীমধনু লৌহ-বন্দ্র—  
বিজয় পতাকা, ধর্ম্ম, বীরত্ব, বৈভব ?

সিংহনাদ হহকার, দৃঢ় প্রতিজ্ঞতা, আর—

সত্যনিষ্ঠা ! সহিষ্ণুতা ? কোথায় সে সব ?

যত দেখে যত শিখ, সেরূপত হবেনাক !

তবে কেন কথা পুনঃ ? হওরে নীরব !

পরের উচ্চিষ্ট খেয়ে, তাই পুন উগারিয়ে,

আপনি আপনা ভুলে করিছ গৌরব ?

আগুণে পুড়না আর তপস্যা করহ সার,

তপোবলে বহুক্রীড়া হইবে উৎসব ;

তা হলে পেতেও পার পূর্বের বৈভব !

## হৃদয়োচ্ছাস ।

### প্রথম সর্গ ।

যত দেখিলাম, যত শুনিলাম—

কোথায় সে সব ? কেন দেখিলাম ?

কেন সুখতন্দ্ৰা ত্যজিল আমার ?

হারাইলু নিধি হায় ! হায় ! হায় !

বাহা দেখি নাই, তাহা দেখিলাম,

বাহা শুনি নাই, তাহা শুনিলাম,

বাহা দেখিলাম, আর দেখিবনা !

বাহা শুনিলাম, আর শুনিব না ।

অবাক্ত, অশ্রুত, অননুভবন,

যে স্বর্গীয় সুখে ছিনু নিমগন,



যে আনন্দ নীরে যে প্রেমপাথারে ।  
 যে বিশ্বয় স্রোতে যে ভাব সাগরে  
 ভেসেছিল দেহ, ভেসে ছিল মন,  
 ভেসেছিল আশা, চেতনা, জীবন ।  
 পার্থিব হৃদয়ে, পার্থিব জীবনে ।  
 কোটা কোটা যুগে কেহ কোন(ও) দিনে,  
 কোন(ও) মুহূর্ত্তে সে স্মৃতির স্রোতে  
 ভাসিয়াছে কিনা, জানিনা, জানিনা ।  
 যদি ভেসে থাকে জানে সেই জনা !  
 নাজানুক কেহ কাজ নাই জেনে,  
 কাজ নাই পড়ে পতঙ্গ আগুনে !  
 হায় ! হায় ! হায় ! কেন দেখিলাম ?  
 ক্ষনস্থায়ি স্মৃতি কেন ভুলিলাম ?  
 কোটা কোটা জন্ম কেন নিদ্রাঘোর  
 না রহিল চক্ষু ? কেন হ'ল ভোর ?  
 পুনঃ ঘুমাইব, ঘুমালে কি পাব ?  
 আরত পাবনা, তবে কি করিব ?  
 কি করিব থাকি এমর্ত্য সংসারে ?  
 কি হইবে রাখি প্রাণ এ শরীরে ?  
 আঁধার হৃদয়, আঁধার আগার,  
 আঁধার ধরনী, আঁধার সংসার ।  
 অহো ! এ সংসারে গেলে পুনঃ ফিরে  
 —আসেনাত আর ! তবে আর আমার

আশা কার তরে ? কেন হৃদিপোড়ে ?

কেন শুদ্ধ শূন্যে চপলা সঞ্চারে ?

কেন কুহকিনী নিদ্রে হুর্কিণীতে !

ঢুলাইয়া আঁখি ভুলাইলি চিতে ?

সুখদশয়নে আছিহু তন্মানে ।

তজ্জা অধিকার করেনি নয়নে ।

কিবা সুগভীর নিবিড় রজনী,

ঘন অন্ধকারে আবৃত্তা অবনী ।

নীরব প্রকৃতি বিশ্ব নিদ্রাগত

জগতের প্রাণী, নিদ্রা অভিভূত ।

অনন্ত প্রাসর গগন প্রাঙ্গনে,

অনন্ত নক্ষত্র উজ্জ্বল কিরনে,

জ্বলিছে, নিবিছে, ডুবিছে ভাসিছে ।

কদাচ কোথাও চপলা হাসিছে ।

কদাচ কোথাও স্বেতানুদরাজী

ধীরে ধীরে চলে স্তরে স্তরে সাজি ।

আকাশ, প্রান্তর, কান্তার, ভূধর ।

নদ, নদী, হ্রদ, পাথার, সাগর,—

তরুলতা আদি ঘুমায়েছে সব !

স্বাসানিল ভিন্ন নাহি অন্য রব ।

অসীম বিস্তৃত নীলাম্বু মণ্ডল,

গভীর স্তিমিত স্বচ্ছ সুবিমল,

নাই সে তরঙ্গ গর্জ্জন গভীর,

নাই কেন রেখা কলঙ্কের চীর ।

বিশাল হৃদয়ে সমীর ভৈরব,—  
 করেনা সঘনে হুহুকার রব ।  
 নাচেনা তরঙ্গ মহাজি প্রমাণ ।  
 কাঁপেনা সম্মাসে নাবিকের প্রাণ ।  
 মুছ মুছ বহে মুহূল পবন ।  
 স্থির অবিচল বারিধি জীবন ।  
 নক্ষত্র দীধিতি বিধৌত গগনে,  
 বিম্বিত করিয়া সাগর দর্পণে ;—  
 নিবিড় তিমিরাজিষামা ভৈরবী  
 চম্ চম্ রবে জাগাইছে কবি ।

কেন ? আর কেন জাগিতে বাসনা ?  
 ধিক্, তোরে ধিক ! ধিকরে চেতনা !  
 ধিকরে হৃদয় ধিক ক্ষুদ্র আশা,  
 ধিক মন বৃত্তি, ধিকরে পিপাসা !  
 ধিক চক্ষু কণ, ধিকরে আপনা !  
 পেয়ে স্বর্গ ধাম চেয়ে দেখিলিনা ?  
 করি সুধাপান ক্ষুধা না মিটিল  
 পঙ্কিল সলিলে পরিতৃপ্তি হল ?  
 মন্দার সৌরভে মন্দাকিনী জলে,  
 স্বর্গীয় বৈভবে ঘুণার তুচ্ছিলে  
 দেব হস্তে গাঁথা পারিজাত হারে  
 কর্তৃ হ'তে ছিঁরি ফেলে দিয়ে হরে  
 কণ্টকী কেতকী কুসুমে মজিলে ?  
 ক্ষত হ'ল হাত চক্ষু হারাইলে ?

দেখিলে যে স্বপ্ন ভাব দেখি মনে ?  
 বল কোন সুখ পার্থিব জীবনে ?  
 পার্থিব প্রকৃতি কি জন্য বাসিব ?  
 তুচ্ছ শোভা হেরি কি জন্য হাসিব ?  
 কি জন্য রহিব এ মর সংসারে ?  
 আর, রবনাক চলিলাম ছেরে !  
 উঠিলাম এই ত্যজিলাম সব ।  
 কিসের সম্পদ ? কিসের বৈভব ?  
 কিসের এ গৃহ ? কিসের গৃহিনী ?  
 কিসের সন্তান ? কিসের জননী ?  
 কিসের জনক ? কিসের সোদর ?  
 কিসের সোদরা ? সকলি নশ্বর ।  
 প্রবেশিব বনে বিজন প্রদেশে  
 উঠিব পর্বতে বেড়াব হরিষে ।  
 গাব প্রাণ খুলে শুনিবে গহন ।  
 শুনিবে ভূধর পশু পক্ষিগণ ।  
 শুনিবে গহ্বর শুনিবে নির্ঝর ।  
 শুনিবে নক্ষত্র শুনিবে অশ্বর ।  
 শুনিব আপনি, আপনি বুঝিব,  
 পশু পক্ষীদিগে বুঝাইয়া দিব ।  
 অরণ্য প্রদেশ গীতিময় হবে  
 অকালে কোকিল কুহুরি উঠিবে !  
 সুরতি শীতল মৃদল সমীরে  
 উথলিবে সুধা সংগীত নির্ঝরে ।

শুনিয়া সংগীত গাবে বন পাখি ।  
 হবে পল্লবীত শুষ্ক পত্র শাখী !  
 অকুসুমলতা হবে কুসুমিত !  
 বৃন্তে বৃন্তে ফুল হবে বিকসিত ।  
 অপূৰ্ণ সৌরবে মাতিবে কানন ।  
 মাতিবে ভ্রমরা করিবে গুঞ্জন ।  
 মাতিয়া উঠিবে কান্তার ভূধর ।  
 গাবে সঞ্জে সঞ্জে ইহ চরাচর !  
 গাইবে অরণ্য পবন হিল্লোলে ।  
 গাইবে ভূধর প্রতিধ্বনি ছলে ।  
 গাইবে নিৰ্ঝর কলকল রবে ।  
 গাইবে সাগর তরঙ্গ গর্জিবে ।  
 গুড়ুগুড়ু মেঘ গাইবে আকাশে ।  
 গাইবে আকাশ অশনি নির্যোষে !  
 হবে সিংহ নাদ ! কন্দরে কেশরী  
 গাবে ঘোরতর গগনবিদারি !  
 উন্মত্তা হইয়া আকাশ আসনে,  
 নীল কাদম্বিনী গর্জিবে সঘনে ।  
 নাচিবে বিদ্যুৎ ঝলসি নয়ন ।  
 হবে ঘোর রাব ছন্দুভি ঘোষণ ।  
 পশু পক্ষি আদি উত্তেজিত হবে ।  
 সমাগরা ধরা নাচিয়া উঠিবে !  
 নাচিবে তুরঙ্গ নাচিবে রুসিয়া !  
 নাচিবে ফরাসি নাচিবে প্রুসিয়া !

নাচিবে ইংলণ্ড, ভয় গ্রীস রোম,—  
 অষ্ট্রিয়া, হৃদম অ্যামেরিকা ।  
 ব্যোম বিদীর্ণ হইয়া উঠিবে কল্লোল ।  
 সেই তালে তালে নাচিবে সকল !  
 ইরান তুরান জাপান কাবুল ।  
 চায়না, তাতারে, হবে ছলছুল !  
 জয়জয় রবে পৃথিবী মাতিবে ।  
 বীর হুঙ্কারে সিঙ্কু উথলিবে ।  
 খসি তুঙ্গ শৃঙ্গ ছড়ু ছড়ু ছড়ু ।  
 বাজি জয় বাদ্য গুড়ু গুড়ু গুড়ু  
 উৎসাহে অবনী পরিপূর্ণ হবে !  
 অন্ধ খজ্ঞাতুর মাতিয়া উঠিবে ।  
 কোন প্রাণী তায় রহিবে নিদ্রিত ?  
 কোন জাতি না হইবে উৎসাহিত ?  
 কোন নর রক্ত ধমনী ভিতরে  
 হয়ে উষ্ণতর তরতর ক'রে  
 স্পন্দিত না হবে ? নিশ্চেষ্ট রহিবে  
 কোন প্রাণী ? কোন দেশ না মাতিবে  
 মাতিবে না এই ভারত তাহাতে ।  
 মরেছে এ দেশ বহু দিন হ'তে !  
 সহস্র বৎসর বাসি মরা হয়ে,  
 আশানে শয়িত বিগলিত দেহে ।  
 অস্থি হ'তে মাংশ খসে খসে পড়ে ।  
 রাশি রাশি মাছি ভন্ ভন্ উরে !

হৃদয়ে, বদনে, নাড়ীতে ভুঁড়িতে  
 মগজে মগজে অস্থিতে অস্থিতে ।  
 অগণিত কুমি কিলি বিলি ফিরে ।  
 অগণিত কীট বিজ বিজ করে !  
 থাইছে শৃগালে কুকুরে টানিছে ।  
 শকুনী গৃধিনী ছিঁড়িয়া থাইছে !  
 নিকটে ভারত লক্ষ্মী অভাগিনী  
 অন্ন বিনা ক্ষীণা বিষণ্ণা মলিনী ।  
 ধূলি ধূসরিতা রুক্ষ কেশ ভার !  
 জড়া জীর্ণ দেহ অস্থি মাত্র সার !  
 জীর্ণ শত চীর শত গ্রস্থি যুত,  
 মলিন আবার ধূলি ধূসরিত  
 বস্ত্রে ঢাকা কায়া কঙ্কাল কথানি ।  
 অন্ধ অঁখি দুটি কণ্ঠা গত প্রাণী ।  
 দর দর ধারা পড়িতেছে চক্ষুে ।  
 থেকে থেকে কর হানিতেছে বক্ষুে ।  
 থেকে থেকে দীর্ঘ নিশ্বাসের সনে  
 “ কি হ’ল ! কি হ’ল ! ” কহিছে সঘনে ।  
 চৌদিকে অভাগা বিড়ম্বিত জীব  
 ভারত সম্মান, ( জীবিতে নিজ্জীব ! )  
 পিতৃ মাতৃ হীন, অনাহারে ক্ষীণ !  
 সংসারে যাহারা আশ্রয়বিহীন !  
 সংসারে যাহারা সহস্র বৎসর  
 পরের প্রত্যাশী পরের চাকর !

পরের পাছকা বহিতেছে শিরে ।  
 পর পদাঘাতে পীড়িত অন্তরে !  
 পেটে নাই অন্ন ক্ষুধা অবসন্ন,  
 ক্ষীণ রুগ্নকায় বিকৃত বিবর্ণ !  
 নলি নলি হাত দড়ি দড়ি আঁত !  
 কোঠরিত চক্ষু কড়ি কড়ি দাঁত !  
 পিশাচে চূসেছে রক্ত বিন্দু নাই !  
 বিকট দৃষ্টিতে চাহিছে সদাই !  
 পরি ত্রাহি ডাকে কে ধরে কাহাকে ?  
 আপনি ছিঁড়িয়া থায় আপনাকে !  
 পিশাচে কঙ্কালে করে বেত্রাঘাত !  
 ( নাই রক্ত তবু হয় রক্ত পাত ! )  
 ঐ অস্থি রাশি ঐ স্তম্ভপাকার  
 ঐ মৃত দেহ জলে সারে সার !  
 ধু ধু শব্দে চিতা জলে ভয়ঙ্কর !  
 পুড়িতেছে যত আৰ্য্য বংশধর ! !  
 দেখিতে পারি না ফেটে যায় বুক !  
 জীবনে নাহিক অনুমাত্র সুখ ।  
 প্রাণ যায় যাক্ ক্ষতি মাত্র নাই,  
 যাহা হারাইলু তাহা কোথা পাই ?  
 কিরূপে ভুলিব দেখিয়াছি যাহা ?  
 ছি ছি ছি ! এখনো জীবনের মায়া ?  
 উঠিলাম এই, কে রাখে আমায় ?  
 হৃদয় এসোতঃ কেবা বাধা দেয় ?



শূত্রচ্যুত হয়ে উজ্জ্বল পিণ্ড ছুটে,  
কৈ কে আসিবে আসুগ নিকটে ?

সহসা একিএ ? কিণ্ডনি, কিণ্ডনি ?—

বীণার ঝঙ্কার ? না না বংশীধ্বনি !

তাও নয়, তাত এত মিষ্ট নয়,

এত সুলোলিত কিছুইত নয় !

শুনিয়াছি বীণা বেণুর নিকর,

কোকিল কাকুলি অলি গুঞ্জরণ,

নানা জাতি বন বিহঙ্গের গান,

নানা জাতি যস্ত্রে নানা জাতি তান,

সুন্দরী-সুকণ্ঠে শুনেছি সংগীত,

শুনেছি রাগিণী রাগ সুলোলিত ।

শুনেছি নিশীথে বংশীর সংগীত

কিছুতেই এত ভুলেনিত চিত !

কিছুতেই এত হইনিত প্রীত !

কিছুতেই এত হইনি মোহিত !

কিছুতেই এত সুখ অন্তরের

হয় নাই, আমি হইনি পরের !

জানিনা কি শব্দ কি যে শুনলাম

জানিনা শুনিয়া কি যে হইলাম !

আবার কি হ'ল ? আহা ! কি সুগন্ধ,

অপূর্ব আমোদে হইলাম অন্ধ ।

একি পারিজাত কুসুম সৌরভ ?

একি সুধা ? কিম্বা স্বর্গীয় আসব ?

সে যে অসম্ভব অবনী ভিতরে !  
 কিসের সৌরভ বলিব কি করে ?  
 অপূর্ব এ গন্ধ ! তবে কি চন্দনে  
 ফুটিয়াছে ফুল ? বলিব কেমনে ?  
 তাও অসম্ভব, তবে কি আশ্রাণ  
 করিলাম ? কিসে মাতিল এ প্রাণ ?  
 পুলকে প্রমত্ত শিহরিল গাত্র,  
 আবার কি হ'ল ? একি জ্যোতিঃক্ষেত্র !  
 জ্যোতিঃ মহাজ্যোতিঃ জ্যোতির্ময়ী মূর্তি,  
 অপূর্ব ষোড়শী অপূর্ব প্রকৃতি !  
 অপূর্ব গান্ধীৰ্য্য দয়া, সরলতা,  
 অপূর্ব মাধুর্য্য স্নেহ কোমলতা ।  
 প্রতিভা স্ফূরিত বদন মণ্ডল,  
 অপূর্ব জ্যোতিঃতে অপূর্ব উজ্জ্বল !  
 অপূর্ব বসনে অপূর্ব ভূষণে  
 অপূর্ব সূসজ্জা ! বলিব কেমনে ?  
 অপূর্ব প্রকুল স্নিগ্ধ—পীযুষিত—  
 জ্যোতিঃতে জগত নব অভ্যাদিত !  
 আকর্ণ বিস্তৃত তেজঃ বিস্ফারিত  
 নয়ন নীলিমা স্নিগ্ধ প্রজ্জ্বলিত,  
 স্নিগ্ধ সূর্য্য জ্যোতিঃ পড়িয়া উজ্জ্বল,  
 স্নেহের সলিলে ঢলিছে কমল !  
 অপূর্ব মধুর স্নিগ্ধ সমীরণে  
 কিম্বা রেণু রেণু সূধা বরিষণে,

বিশ্ব স্নিগ্ধ হ'ল, প্রাণ ভেসে গেল  
কিরূপে বলিব কি এ, কি যে হ'ল ?

বিশ্ব স্নিগ্ধ স্থির নিষ্পন্দ নীরব,  
অবনীতে হ'ল স্বর্গের বৈভব,  
মরুভূমে গ্রীষ্ম চির সুপ্রথর,  
নদীতে বরিষা চির কলস্বর,  
গগনে শরৎ চির সুবিমল,  
চন্দ্রিকা বিধৌত নীল নভস্তল ।  
দূরস্মরণ্যে চির শোভিল নীহার  
গিরিশিরে চির হিমানী সঞ্চার ।  
নিকুঞ্জে বসন্ত চির বিরাজিত,  
বসন্ত সমীরে বিশ্ব আগোদিত !  
পিক কুহকর্থে—পাপিয়া কূজনে,  
শারিকা সংগীতে—অলি গুঞ্জরণে,  
অপূর্ব প্রমোদে অবনী মাতিল !  
সেই বংশীধ্বনি পুনঃ শ্রুত হ'ল !

কি হ'ল রে ! পুনঃ হইল মোহিত !  
এত বংশী নয়, নয় রে সংগীত !  
ভুবনে অতুল্যা ভুবন-মোহিনী,  
অভূত অশ্রুত কণ্ঠ কুশলিনী  
ধ্বনি ঐ শুন ! ঐ শুন ফিরে !  
একি স্বপ্ন পুনঃ দেখি নিদ্রা ঘোরে ?  
কি জানি ? কিছূ(ই) না হয় অহুভব,  
ধ্বনিময় হয়ে উঠিল যে সব !

ধ্বনির তরঙ্গ পবন হিল্লোলে  
 মিলাইয়া যেন শূন্য জলে স্থলে  
 বিকীর্ণ হইল ! মনুষ্য জগতে  
 করি মুগ্ধ ধ্বনি লাগিল ঘুরিতে ।  
 যে দিকে যা শুনি সকলি তাহাই,  
 যে দিকে নিরখি দেখিবারে পাই,  
 সেই জ্যোতির্ময়ী রূপসী ষোড়শী  
 দৈবী মূর্তি ; কোটি চন্দ্রকর রাশি  
 মধ্যে দাঁড়াইয়ে, স্নেহেতে মাথায়  
 প্রসন্ন সরলা, প্রসন্ন হইয়ে—  
 কহিছেন, “কেন কেন রে সন্তান ?  
 কেন বিসর্জিবে সাগরেতে প্রাণ ?  
 কেন উদাসীন হয়ে পথে পথে  
 ভ্রমিতেছ ? এস লই রে ক্রোড়েতে !  
 দেখিয়াছ যাহা দেখাব এখনি,  
 স্থির হও বৎস ! আমি রে আপনি—  
 রাখিব শঙ্কটে ! কিসের ভাবনা ?  
 কিসের ওদাস্য ? কিসের যাতনা ?  
 ক্রোড়ে এস !” বলি—কর প্রসারিয়া,  
 লইলেন কোলে বদন চুম্বিয়া !  
 স্নেহে গাত্রে হস্ত বুলাইয়া ধীরে,  
 পুনরপি দেবী, অতি ধীরে ধীরে—  
 কহিলেন “আহা ! মরিরে বাছনি !  
 শুকারে গিয়েছ ? মুখ চন্দ্র খানি,—

মান—ধূলিমাখা বিবর্ণ শরীর  
 কেন পুত্র ? কেন কি জন্য অধীর ?”

অপূর্ব, সুখদ, প্রগাঢ়, অমল,  
 সুগন্ধ—শীতল—স্পর্শ স্নকোমল—  
 অনুভব করি হারালামজ্ঞান  
 পুলকে অধৈর্য্য শিহরিল প্রাণ ।  
 রোমাঞ্চ শরীর বিস্মিত অন্তর !  
 প্রেমে গদ গদ সুখ অসম্বর !  
 কোথা যে রয়েছি ; স্বর্গে কি মর্ত্যেতে,  
 আকাশে—পাতালে—বনে কি সৌধেতে,  
 ভূধরে—সাগরে—নগরে কি মাঠে,  
 কুঞ্জে কি কুটীরে সরোবর তটে,  
 কন্দরে নির্ঝরে প্রাস্তরে কি পথে  
 অশ্বে কি কুঞ্জরে শিবিরে কি রথে  
 কিম্বা রণক্ষেত্রে, কিম্বা শ্মশানেতে,  
 কোথা আমি ? তাহা পারিনা বলিতে !  
 অবশ ইন্দ্রিয়, অচল হৃদয়,  
 (অন্য আমি কিম্বা আমি অন্যায়)  
 কিছুই বুঝিনা ; সজ্ঞানে—অজ্ঞানে,—  
 জাগ্রতে, নিদ্রাতে, সুষুপ্তি, স্বপনে,  
 কিসে কি হতেছে, কি অবস্থা মোর  
 জানি না ; এসব কুহকের ঘোর  
 ইন্দ্রজাল নাকি ? একি এ আবার ?  
 রথ,—দৈবরথ ! প্রকাণ্ড ব্যাপার,

অলৌকিক দৃশ্য ঝকে ঝক্‌মক্ !  
 সহস্র পতাকা উড়ে, ধক্‌ধক্  
 জ্বলিছে বৈভব \* সহস্র প্রকোষ্ঠে,  
 কত মরকত জ্যোতে: অষ্টে পৃষ্ঠে !  
 ঝালরেতে মণি ঝলমল ঝলে ।  
 স্থির স্নিগ্ধ ছাতি বিদ্যুৎ বিজলে !  
 প্রতি দ্বারে দ্বারে পরীর প্রহরী,  
 প্রতি কোষ্ঠেতে স্বর্গ বিদ্যাধরী  
 অমরার দল বীণা বংশী করে  
 প্রস্তুত, কেহবা কাঞ্চন ভূঙ্গারে—  
 লয়ে স্নিগ্ধ বারি, পারিজাত মধু—  
 সুধাপূর্ণ পাত্রে, কেহ শুধু শুধু,  
 কেহ বা নন্দন কুসুম মঞ্জরী,  
 বর্ষিতে প্রস্তুত, কেহ হস্তে করি  
 সুর কুসুমিত সুগন্ধ সস্তার  
 অপেক্ষা করিছে ! কি জন্য,—কাহার ?—  
 পুনঃ দেখ, দেখ, প্রশস্ত উন্নত,  
 সর্ব শ্রেষ্ঠ কক্ষে অপূর্ব সজ্জিত  
 রত্ন সিংহাসনে সেই দৈবী মূর্তি,  
 কৌমুদী কাননে কোটি চন্দ্রদ্যুতি  
 বিরাজিত ! ছি ছি ! আমি মৃগ অন্ধে  
 তাই যেন শশী লাক্ষিত কলঙ্কে !

সহসা ভুবন, স্বর্গীয় নিকণে  
 হল মুগ্ধ ! স্তব্ধ—স্থির ! বিশ্ব জনে  
 চমৎকৃত হল ; বাজিল বাঁশরী  
 বাজিল মুরজ—বীণা মধুকরী  
 গাইল সুস্বরে ! অঙ্গুরী নাচিল  
 করতালি তালে তরঙ্গ উঠিল ।  
 পুষ্পবৃষ্টি ঘন কুসুম নিশ্বাস  
 অপূর্ব সুমিষ্ট স্বর্গীয় সুবাস !  
 কে কাহার কণ্ঠে দেয় পুষ্পহার  
 কে দেখে কাহারে সব একাকার !  
 আনন্দে বিভোর সুধা করে পান  
 সুধা সুধা শব্দ, আন সুধা আন !  
 সুধার তরঙ্গে ভাসে গায়রঙ্গে  
 বাজে বংশী বীণা কর্তাল মৃদঙ্গে  
 একই সংগীত, একতান্ লয়—  
 একতানে মান, একতান ময় !  
 একতান স্বর লহরী গগনে,  
 উঠিছে মিশায়ে সুগন্ধি পবনে !  
 গায়—পুনঃগায় বিরাম কোথায় ?  
 পিয়ে সুধা পুনঃ মাতে পুনঃ গায় !

ইতি প্রথম সর্গ ।

দ্বিতীয় সর্গ ।

গভীর ঘর্ষর ঘোর শব্দ করি—

উঠিল বিমান ভেদি অভ্রস্তর,  
গভীর নিনাদে বাজিল দামামা,  
তূর্য্য শঙ্খ ঘণ্টা ধ্বনি ঘোরতর !

কোথা বায়ুবেগে উঠিতেছে রথ,  
স্বন্ স্বন্ শব্দে ভেদি বায়ুরাশি ?  
ঘুরিতেছে মর্ত্য চক্রনেমি প্রায়,  
ক্রমে কোথা যাই কিরূপে প্রকাশি ?

ক্রমে—গিরি—নদী, প্রান্তর—নগর,  
সাগর, কানন, কন্দর প্রভৃতি,  
ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র, আরো ক্ষুদ্র ক্রমে !  
ক্রমে আর দেখা যায় নাক ক্ষিতি !

এখন কি দেখি ? অপূর্ব সূদৃশ্য,  
নিম্নে উর্দ্ধে পার্শ্বে নানা বর্ণ মেঘ,  
সমীর তরঙ্গে ভাসিছে কেমন ?  
দেখি অসম্বর আহ্লাদের বেগ !

ক্রমে যত উঠি ততই সূখদ  
ততই গভীর শান্তি নিকেতন,



## ভুবনমোহিনী প্রতিভা ।

ততই গম্ভীর ভাবের আধার

ততই গম্ভীর পুলকে মগন !

কোথায় ছিলাম, কোথা আসিলাম ?

কোথায় যে যাব পারিনা বলিতে !

গগন গর্ভেতে যতই প্রবেশি

ততই অনন্ত, উঠিছু ক্রমেতে,

কত কোটা ক্রোশ, আঁহা ! কি শোভারে !

ক্ষুদ্র ছুই নেত্রে নিরখিব কত ?

কত বায়ুস্তর, কত বর্ণ মেঘ,

বিদ্যুৎ অশনি দেখিতে অদ্ভুত !

কত উজ্জ্বল পিণ্ড, কত ধূম কেতু,—

গ্রহ উপগ্রহ ঘুরিছে নিয়ত

নিয়মের চক্রে, মহা ঘোর বেগে,—

দেখিয়া অন্তর বিস্ময় স্তম্ভিত !

হস্তে পদে খেলে তড়িৎ বিজরী,

হস্তে পদে মেঘ করিছে বিহার,

মেঘের সাগরে স্নান করি—

তড়িৎ বিজরী করি কণ্ঠহার,—

পরীরা প্রমোদে বহিছে পুষ্পক !

জ্যোতির্ময় যান আলোকি গগন,  
সঙ্গীরে সঙ্গ করিয়া সংগ্রাম  
উঠিছে ক্রমেই গর্জিয়া ভীষণ !

কভু অতি গাঢ়, কভু লঘু তর,  
কভু স্থির বায়ু কভু তরলিত,  
কখন উন্মাদ, তরঙ্গ প্রঘাতে  
সমীর সমুদ্র ঘোর উদ্বেলিত ।

কখনও কোথাও প্রফালি জ্যোতিঃতে  
ছুটে তেজঃশিখা ছুটে ধাতু শ্রোতঃ !  
কোথাও দ্রবিত ধাতুর প্রবাহে  
ভাসিয়া যেতেছে বাষ্পের পর্কত ।

অন্য কোন স্থানে ছুটে শ্বন্ শ্বন্—  
ধাতু পিণ্ড উদ্ধাপিণ্ড ভয়ঙ্কর !  
গম্ভীর মন্ড্রেতে আশ্ফালে অশনি  
দেখিয়া চকিতে কম্পে কলেবর ।

বুধ—বৃহস্পতি—শুক—শনৈশ্চর—  
রবি—সোম—আদি অতিক্রম করে,  
ক্রমে সৌর লোক রাখিয়া নিম্নেতে  
উঠিছে বিমান অতি বেগ ভরে !

ক্রমে সপ্ত ঋষি প্রজাপতি আর  
 ঋব লোক আদি করি অতিক্রম,  
 বিষম বেগেতে উঠিছে বিমান  
 বিদারি গন্তীর নীলানন্ত ব্যোম !

---

পৃথ্বী হ'তে নিত্য ফুটিতে যা দেখি,—  
 সেসব নক্ষত্র অনন্ত নিম্নেতে  
 নিবায়ে গিয়াছে ! অহহ ! কল্পনে !  
 কোথায় আনিলে দেখিতে দেখিতে ?

---

কত সৌর লোক করি অতিক্রম,  
 উঠি—ক্রমে উঠি অনন্ত যোজন,  
 যত উঠি তত অভিনব বিশ্ব !  
 বিশ্বয়ে বিহ্বোল মানব জীবন !

---

প্রত্যেক নক্ষত্র প্রতি সৌর লোক ।  
 প্রত্যেক গ্রহরা, প্রত্যেক অবনী ।  
 প্রত্যেকে ফুটিত পার্থিব প্রকৃতি,  
 স্থাবর—জঙ্গম—ভৌতিক—জীবনী !

---

প্রত্যেকেই গিরি—উদ্ভিজ্জ—সরিং—  
 সাগর—প্রাস্তর—নগর—উদ্যান—  
 বিহঙ্গ—পতঙ্গ—দ্বিপদ—ষাপদ—  
 ( জীব রঙ্গভূমি সদা শব্দ গান ! )

সংসারচক্রের বিকট ঘর্ষর

শব্দ ঘোরতর স্বপনের প্রায়  
প্রবেশিছে কর্ণে,—পাছে স্বপ্ন ভাঙ্গে,  
পাছে পাপ শব্দে তজ্জ্বা ছেড়ে যায় ;

---

কল্পনে ! কোথায় যাবে বল দেখি ?

কত যে এলাম আর যাব কত ?  
অনন্তবিস্তার শান্তিনিকেতনে  
অনন্তসীমায় হৃদি প্রসারিত

---

করিয়াও তবু পাই না যে অন্ত ?

আহা ! কি বিপুল রাজত্ব ধাতার !  
কি বিপুল ইচ্ছা, সুন্দর কৌশল,  
যে দিকে নিরখি—অপূর্ব ব্যাপার !

---

কল্পনে ! এ কি গো হইল আমার !

এ কি সুখ ? কিম্বা দুখ ? কিম্বা কি এ ?  
বুঝিতে যে নারি ; কিম্বা বুঝিয়াছি—  
বুঝিয়াছি যাহা অন্তরে বুঝায়ে

---

বলিতে পারি না—এ হৃদয়ভাব !

বলিলেই কেবা বুঝিবে এ কথা ?  
বধির সংসার ; অন্ধনররাজ্য,—  
কে দেখিবে ? কেবা শুনিবে এ গাথা ?

হৃদয়ের মধ্যে কত বিশ্বরাজ্য—

দেখিতেছি দেখ দেখরে সংসার !

দেখ বাহ্যচক্ষু মুদি, জ্ঞানচক্ষে

আমার হৃদয়ে স্বর্গীয় সম্ভার !

ঐ দেখ শূন্যে জলে দিপ্ দিপ্

খদ্যোতিকা প্রায় সৌর-কেন্দ্রমূলে

ঐ জ্ঞানরাজ্য—জ্ঞানের নিবাস—

চতুর্বর্গ মিলে ঐ স্থানে গেলে ।

ঐ স্থানে নিত্য নব অভ্যাস,

ঐ স্থানে চির অনন্ত উন্নতি,

ঐ স্থানে চিরশারদী পূর্ণিমা,

ঐ স্থানে লিখে জীবের নিয়তি ।

ঐ স্থানে নাই জন্ম, মৃত্যু, ভয়,

ঐ স্থানে নাই বৃদ্ধ জরা জন,

ঐ স্থানে নাই শোক হঃখ ক্লেশ,

ঐ স্থানে নিত্য নূতন যৌবন

ভোগ করে জীব, নাই ক্ষুধা তৃষ্ণা,

প্রবৃত্তি, মিবৃত্তি, আশক্তি, বিরাম,

নাই পার্শ্ব তাপ, নাই প্রায়শ্চিত্ত—

মাহিক অসত্য অধর্মের নাম ।

ভুবনমোহিনী প্রতিভা ।

যোগতপশ্চর্য্যা উপাসনা আদি,  
জ্ঞানে না ওখানে লৌকিক আচার,  
কিন্তু উপাসনা ভিন্ন ওই লোকে  
যাইতে নাহিক কারো অধিকার ।

---

সকলে ওখানে প্রেমের শৃঙ্খলে  
সকলের সঙ্গে চিরকাল গাঁথা,  
সকলে ওখানে পূজে সকলের  
সকলেতে গায় সকলের গাঁথা ।

---

সকলেই ওথা সর্বগুণান্বিত,  
জ্ঞানের পুলকে প্রমত্ত জীবন,  
হৃদয়দর্পণে নিরথে ব্রহ্মাণ্ড,  
অথচ উত্তাপে গলে না কখন ।

---

জ্ঞানলোক শুদ্ধ জ্ঞানের আধার !  
স্বাবর জঙ্গম সব জ্ঞানময় ।  
জ্ঞান-বিপণীতে বসি সত্য ধর্ম—  
করিছে আনন্দে জ্ঞান বিনিময় ।

---

জ্ঞানানন্দে মাতি গায় জ্ঞানগীত,  
জ্ঞানের বিপিনে প্রতিজ্ঞা বিহঙ্গ ;  
জ্ঞানের সরসে সন্তরে চৈতন্য—  
জ্ঞানের আলোকে জীবন পতঙ্গ

দগ্ধ হয় মর্ত্যে ! ওথা দহে না ক ;  
 ও জ্ঞান অনন্ত আকাশের প্রায় ।  
 মর্ত্যের সে জ্ঞান সঙ্কর কেন্দ্রেতে  
 পরিখা আকারে ঘুরিয়া বেড়ায় !

---

ঐ জ্ঞানলোকে ধর্ম-অর্থ-কাম  
 মোক্ষ চতুর্বর্গ ফল মূর্তিমান,  
 বিবেক-বাণিজ্যে সকলেই ধনী,  
 সকলের স্মৃতি অনন্ত প্রমাণ ।

---

জীবন, হৃদয়, বুদ্ধি, বিবেচনা,  
 ভক্তি, প্রেম, স্নেহ, সরলতা, দয়া,  
 বীরতা, ধীরতা, নম্রতা, ঔদ্ধত্য  
 বসতি করিছে ধরি দিব্য কায়া !

---

ধরি দিব্য কায়া বসতি করিছে  
 দর্শন, মীমাংসা, সঙ্গীত, সাহিত্য,  
 দান, ধ্যান, যোগ, তপস্যা, সমাধি,  
 প্রকৃতি নিয়তি মূর্তিমান নিত্য ।

---

অগ্নি, বায়ু, জল, বিদ্যুৎ, অশনি,  
 উদ্ভিজ্জ, পর্বত, সিঁদু, বালু, বেলা,  
 বৃহদপি ক্ষুদ্র সব আত্মায়,  
 সব সচৈতন্য প্রেমেতে বিহ্বলা ।

হেন জ্ঞানলোক-অধিষ্ঠারী দেবী  
 ধর্ম্যঅর্থকামমোক্ষপ্রদায়িনী ;  
 সৃষ্টিপ্রাণময়ী সর্বার্থসাধিকে ;  
 সাহিত্যদর্শনশাস্ত্রপ্রসবিনী ।

জ্ঞানের জননী, জ্ঞানানন্দময়ী,  
 আশ্রয়ী—বরদে!—নক্ষীতে রাগিনী ;  
 দর্শনের চিন্তা, বিজ্ঞানে ধীশক্তি,  
 নির্কারণের পথে আলোকরূপিনী ;

কবিতার প্রাণ—ভাব,—উদ্বোধনী,  
 কল্পনা—সুসৃষ্টি—শব্দ—তান—লয় ;  
 দর্শনের আত্মা, অনন্ত ধারণা,  
 অহুমান, অহুমেয়, মনোময়—

শ্রীমাংসা, বিতর্ক, আত্মনির্ভরসা,  
 অন্তর্জগতের স্ফূর্তনা সমাধি ;  
 সকলের সব, সকলের প্রাণ—  
 চৈতন্য, চরমে গতি মুক্তি বিধি—

বিধাত্রী ; বিশ্বাস সর্ব প্রকৃতিতে,  
 সর্বঘণ্টে পটে প্রীতি প্রদায়িত্রী,  
 শান্তিদা,—জ্ঞানদা,—জ্যোতির্ময়ী শুভে!  
 নিত্য কৃতজ্ঞমণি! জগজ্জমধাত্রী!



বেদ তন্ত্র স্মৃতি পুরাণ প্রভৃতি  
 সকলের তুমি জীবনে জীবনী,  
 নিরঞ্জে যা নেত্র, বর্ণে যা রসনা,  
 হৃদয় যা ভাবে, শ্রবণে যা শ্রুতি,—

---

সমস্ত তন্ময় ! মাতর্ভগবতি !  
 তোমার মহিমা জীবন্ত জগতে,  
 তুমি বিশ্বময়ী, বিশ্বস্থখকরী,  
 গুরোজ্ঞান গুরু, অনন্ত তোমাতে

---

রয়েছে নিহিত, অনন্ত বিস্তৃত  
 নভঃ তব দিব্য রাজসিংহাসন ;  
 শ্রাবর—জঙ্গম—ভৌতিক যা কিছু,  
 সকলের তুমি জীবনে জীবন।

---

তোমার রাজত্ব করে যে বসতি,  
 সে কি চাহে নরসংসারের রাজ্য ?  
 লৌকিক সম্মান, লৌকিক সম্পদ,  
 ধন অর্থরাশি করে সে কি গ্রাহ ?

---

সে কি গণে স্বার্থ ক্ষতি লাভ আদি ?  
 সে কি মিশে লোক সংসারের সনে ?  
 সে কি গণে রাজ্য, রাজাধিরাজেরে ?  
 সে কি দগ্ধ হয় দুঃখের আগুনে ?

রাজা কোন্ ছার, রাজ্য কোন্ তুচ্ছ !

কালেরে ক্রক্ষেপ করে না সে জন।

লোকে যারে মানে, মানে না সে তারে,

উন্মুক্ত হৃদয়—উন্মুক্ত জীবন—

সদা তার চক্রে মুক্ত বিশ্বধাম ।

নাহিক বন্ধন, নাহি পৃষ্ঠ-টার,

মায়ামোহজয়ী, সদানন্দ শিব,

অন্তরে বাহিরে শান্তি ; সমজ্ঞান

বিশ্বচরাচরে, মন প্রাণ তার

মার্জিত দর্পণ সম স্বচ্ছময়,

অনন্ত প্রসর আকাশের মত ;

তাহাতে বিস্থিত বিশ্ব সমুদয় ।

জ্ঞানে গদ গদ, জ্ঞানমাত্র জ্ঞান,

জ্ঞানগত প্রাণ, মন সমুদয় ।

সদা শান্তি সুখ অমৃত পানেতে

বিবেকের ভেতরে বিশ্ব প্রাণময় ॥

সংসারের ক্ষুদ্র আমোদ প্রমোদ,

বিলাস বিশ্রাব \* কর্মকাণ্ড যত

বুঝে কি সে তাহা ? জানে কি পালিতে ?

মানে কি সে তাহা, যে সার সৌরভ ?

যে সকল বিধি লোকেতে আচরে,  
 সে তাহা কদাপি করে না পাগন,  
 যে স্থখে দুঃখেতে হাসে কাদে লোক,  
 সে তাহে হাসে না—কাদে না কখন ।

---

সে যে স্থখে ভাসে, সে যে স্থখে হাসে,  
 সে যে দুঃখে করে অশ্রু বিসর্জন,  
 তার স্থখ দুঃখ সংসারের প্রাণী  
 বুঝিতে পারে না, বিষয়ী যে জন,

---

বিষয় বাসনা বিষকণ্ঠ যুগে  
 সতত বিব্রত ! কুমির কামড়ে  
 কুষ্ঠগ্রস্ত রোগী বিব্রত যেমতি,  
 সেই মত জীব ভুগিছে সংসারে ।

---

সম্রাট'ভিক্ষুক'কিবা মধ্যমিহু,  
 কিবা ধনী মানী সম্রাস্ত সকলে,  
 সংসার-নরকে ক্ষুধার দংশনে  
 ত্রাহি ত্রাহি ডাকে, পড়িয়া অকূলো

---

ভেসে যায় হয়ে বলবুদ্ধি হীন,  
 কত ক্ষুবে কত উঠে মাথা নেড়ে,  
 নিবেকের ভেলা ধরি উঠে কেহ,  
 কেহ পড়ে রহে সাকুলপাশে ।

হেন দুঃস্থজীব কিরূপে বুঝিবে  
জ্ঞানরাজ্যবাসী প্রজাদের কথা ?  
কিরূপে বুঝিবে হাসি কান্না তার ?  
কিরূপে বুঝিবে বিবেক-বারতা ?

---

মাতর্ভগবতি ! জ্ঞানময়ী দেবি !  
কি গুণে নস্তানে লয়েছ কোলেতে ?  
কি গুণে করুণা করিলে অধমে ?  
মা ! তব মহিমা কে পারে বলিতে ?

---

কারে কর দয়া, কারে কর কোলে,  
কারে ভাব প্রিয়, কখন কি থাক ?  
কাহারে অভয়, কারে বিভীষিকা,  
কারে শত্রু, কারে পুত্র বলে ডাক ?

---

মা ! মোরে কি গুণে করিলে উদ্ধার ?  
হা মা ! আমি যে গো কিছুই জানি না,  
অপ্রাপ্তব্যাভার, তরুণ তারল্যে—  
করি নাই কভু তব উপাসনা ।

---

খেলার বয়সে খেলা ধূলা করি  
বেড়াতাম পথে বালকের সনে,  
অজ্ঞান তিমিরে আচ্ছন্ন ছিলাম,  
জ্ঞানের আলোক আছে, তা কে জানে ?

পথে পড়ে পেন্থ পরশ-পাথর,  
 স্পর্শে স্পর্শে লৌহ হইল কাঞ্চন,  
 দেখিছু হৃদয়ে লুকান অনল,  
 সহসা উজ্জল হইল ভুবন ।

---

অন্ধকার গৃহে জ্বলিল মাণিক,  
 ভাঙিল হৃদয়, বিশ্ব চরাচর  
 দেখিছু তাহাতে, মজিলাম, সেই  
 সকল প্রকৃতি দেখিছু সুন্দর ।

---

মাতর্ভগবতি ! তোমার কৃপায়—  
 অন্ধকারে আমি পেয়েছি রতন,  
 দেখ মা, রেখ মা ! পাদপদ্মে, যেন  
 না হারাই কভু এ অমূল্য ধন !

---

হা মা ! কি কারণে এত কৃপা মোরে ?  
 এত কৃপাপাত্র কিসে হইলাম ?  
 শিক্ষা দীক্ষা মোর কিছুই ত নাই,  
 কি পুণ্যে তোমার ক্রোড়ে উঠিলাম ?

---

তোমার কৃপায় কি না হতে পারে ?  
 জীবে উদ্ধারিতে কে আছে এমন ?  
 তোমার কৃপায় অমৃত-সিঞ্চে—  
 পল্লবিত হই দাব-সঙ্ঘবন !

তোমার কুপায় অন্ধ চক্ষু পায়,  
মুকে কথা কয়, পশু লজ্জা গিরি,  
বধির যে, জন—পায় সে শ্রবণ,  
মূষিক মার্জার যুগেক্ষ কেশরী ।

---

গৃহে কি অরণ্যে বিদেশে প্রবাসে,  
তব প্রিয়পুত্র যেখানেতে রয়,  
সেই স্থান স্বর্গ—সুখ শান্তিরাজ্য,  
সেই স্থান তার স্বর্ধের আলয় ।

---

সাগরে, ভূধরে, আকাশে, পাতালে,  
কল্পনা-বিমানে করে বিচরণ,  
প্রেমের পুলকে ভাসে সুধাস্রোতেঃ  
উন্মত্ত হৃদয় উন্মত্ত জীবন ।

---

সুধার পাথারে সতত সন্তরে  
সতত আপন ভাবেতে তন্ময়  
সতত আপন প্রাণময় গীতে  
স্তুতিত করিয়া তুলে ত্রিভুবন ।

---

শান্তিপূর্ণ হৃদি, সুখপূর্ণ প্রাণ,  
সঙ্কল্প, উদ্দেশ্য, প্রতিজ্ঞা প্রবল ।  
প্রেম ঢল ঢল দৃষ্টি সুগভীর,  
বাক্য আশাপূর্ণ গম্ভীর শীতল ।

নির্ভীক প্রশান্ত প্রেমপূর্ণ হৃদে,  
ছোট বড় সবে করে আলিঙ্গন,  
একসম প্রাণে তোষে সর্বজনে,  
সকলের স্নেহে বিক্রীত জীবন ।

সকলের দুঃখে করে অশ্রুপাত,  
সকলের সুখে সম-অংশ-ভাগী,  
সকলেই ভাবে প্রাণের সোদর,  
কিন্তু সর্বক্ষণ সংসারবিরাগী ।\*

মাতর্ভগবতি ! অজ্ঞান সন্তানে  
বর্ণিত এ গুণ কিছুমাত্র নাই,  
বালকের মতি, নাহিক সঙ্গতি,  
আসে যা মনেতে, তাই মাত্র গাই ।

ক্ষেমকরি ! ক্রমা কর নিজগুণে,  
বল মা, কি আজ্ঞা সাধিবে সন্তান ?  
অন্ধ অশিক্ষিত দুর্বল শিশুর  
তব স্নেহ-কণে বন্ধ ন, মপ্রাণ ।

মাঠেমাঠেমাঠে : রাবেতে পুরিল গগন-তল,  
ক্রমে, ধামিল পুষ্পকগতি,  
দশ দিক হৈতে বর্ষিল অমৃত মন্দার-কুসুমদল !  
দেবে, গাইল মঙ্গল-গীতি ।

ভানিল ব্রহ্মাণ্ড শান্তির পাখারে শান্তির সংগীতময়,

কিবা—মধুর মৃদঙ্গ-বোল ।

ভালেতে মধুর নুপুর নিনাদ বীণার স্বকার হয়,

কিবা সুল্লর এ সুখ রোল !

খামিল সংগীত, মধুর নর্তন, নীরব হইল নয়,

ক্রমে গভীর নীরব সব,

কি কারণে যেন স্তম্ভিত জগত, কণে কি জানি কি হয় !

তাহা কে করিবে অহুতব ?

প্রলয়ের তরে বিমল গগন, অথবা উঠিবে চাঁদ,

তাহা কে কহিতে পারে আগে ?

কখনো দামিনী উগারে অশনি, কখনো বিনোদী ফাঁদ,

নীল, নব জলধর ভাগে !

নীরব প্রকৃতি, নীরব নিয়তি, নীরব সময়-স্রোত,

সব, নীরবেতে নিমগন,

আবার নিশীথ বংশীর ধ্বনিতে রুমর হইল স্নেহ,

হল বিমোহিত জগজন !

এ যে শুনরে মধুর গভীরে হতেছে প্রফুট ধ্বনি,

হেন, শুননি কখন আর,

জ্ঞানরাজ্যেশ্বরী জ্ঞানানন্দময়ী বরদা ব্রহ্মাণী বাণী

মুখে অতুল মহিমা ভার !



মেহে দ্বিধ নীলনয়নমাধুরী, লগাটে অভুল ভাতি,  
 কিবা, অধরে মধুর হাসি,  
 দন্ত ছুঁ সার সাজান হুল্লর জিনিয়া মুকুতা পাঁতি,  
 জিহ্বে, বচন অমৃত রাশি,

---

কহেন সাদরে “বাছারে ! ধররে ধররে সাধের বীণা,  
 বীণা, দিলাম তোমার করে,  
 গুজ ! এ অক্ষয় ‘বীণার’ সংগীতে ভুলাও তাবুক জনা,  
 আর জাগাও জগতপুরে ।

---

লও বাছা লও, গাওরে সংগীত, কি ভয় জগতে কারে ?  
 তোর, শব্দে সহায় আমি ;  
 আমি বা দিলাম, অক্ষয় হইয়া থাকুক তোমার করে,  
 বাছা ! অক্ষয় থাক রে তুমি ।

---

এ বীণার স্বরে মরুতে মুগ্ধরে বিনয় অমিয় লভা,  
 হয় আঁধার প্রবেশ আলো,  
 সদাঃপ্রসন্ন শিশু, কাননের গুপ্ত, গতানুও কহে কথা,  
 ধনি তিমিরে উড়িছুল্লল ।

---

মায়ের সর্কস, মেহের পুতলী, কাকালের হারা দ্বিধি,  
 বাছা ! অন্ধের নয়ন-বণি,  
 ছরাশার আশা, বিপদে ভরসা, অনীর দেশের নদী,  
 তুই অশেষ শুণের ধনি ।

জননীবৎসল ! বাহার কারণে সাংগরে ভুবিতেছিলে,  
তাই—দেখরে আবার চেয়ে,  
ঐ বসে তব ভারত জননী তোমা সকা ধনে ফেলে,  
বাছা !—পাষাণে বেঁধেছে হিয়ে ।

কোটি বীর ধীর পুত্ররক্তে সঁপি কালের অনন্ত গ্রাসে,  
এবে সর্ব-ভেয়াগিনী শোকে,  
যুড়াতে যন্ত্রণা হৃদয় বেদনা নির্কাণ বস্ত্রেতে বসে \*  
জপে মোক্ষমন্ত্র মাত্র মুখে !

আর যা দেখেছ, ঐ দেখ তাহা, ঐ সদানন্দপুরী,  
ওই—জ্ঞান-লোক সুখধাম,  
সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডমূল সে এখায়, দেখহ বিশেষ করি,  
এর, বাহ্যিকরপুরী নাম ।

ভারতের অধ্যাত্মজ্ঞান নির্কাণ মুক্তিফলে পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হইয়া  
বর্তমান দুঃস্বপ্নহার অন্যতর কারণ হইয়াছে । ফলতঃ এই সংস্কারের অধীন  
হইয়া অনেকে পারলৌকিক বিশ্বাসের উপর থড়গহস্ত । আমার বিবেচনার  
ইহলৌকিক ও পারলৌকিক জ্ঞানের সামঞ্জস্য বিধান না হইলে, কোন  
প্রকার উন্নতি সম্ভবপর নহে, পূর্ব কালে ক্ষত্রিয় বীরগণ পরলোকে স্বর্গ-  
লাভ হইবে এই বিশ্বাসে সদেশ রক্ষার্থ সমুদ্র সমান বিপক্ষ সেনার সন্মুখীন  
হইত । মহম্মদের শিষ্যরা পরকালে স্বর্গ লাভ হইবে, এই বিশ্বাসে উন্নত  
হইয়া সমগ্র পৃথিবীর অর্ধেক ভাগ অধিকার করিয়াছিল, অতএব পরকালের  
সংস্কার মাত্রই দুষণীয় নহে ।

## ভুবনমোহিনী প্রতিভা ।

অনন্ত বিস্তার কারণ পাথার, অনন্ত প্রবাহে বহে,  
বাছা,—অনন্ত নিরমাধীনে,  
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিশ্ব ভাসিয়া ভাসিয়া তাহে,  
বাছা—মিশিছে অনন্ত সনে !

---

ক্ষুদ্র জল-বিশ্ব জলেতে উদ্ভিয়া, জলেই মিলায় ক্ষণে,  
পুনঃ—বা ছিল তাহাই হয়,  
কারণ-সাগরে ব্রহ্মাণ্ড নিকর তেমতি জানিও মনে,  
বাছা,—সকলি বিন্ময়ময় !

---

এইরূপ বাছা, অসংখ্য ব্রহ্মাণ্ড চারিটি নিম্নে গাঁথা,  
যথা,—ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ,  
এ চারি উদ্দেশ্যে যত বিশ্ব ভাসে কেজানে কিনারা কোথা ?  
যায়,—যে দিকে যাহার লক্ষ !

---

অসীম অতল কারণ-পাথারে ধর্মাদি চারিটি ঘাঁপ  
অতি,—প্রশস্ত উর্জরোদ্রত,  
এই চারি স্থানে যাইব মননে ব্যাকুল সংসার জীব,  
আর,—ব্যাকুল ব্রহ্মাণ্ড যত ।

---

ঐ চারিমাত্র সংসার-সৌন্দর্য্য প্রবৃত্তি নিবৃত্তি হেতু,  
সুখ,—আশার বিরাম স্থল,  
সকল, উদ্যম, সকলতা, আর কারণ-সাগর-সেতু,  
বাছা,—নিয়তি নীরধি স্থল ।

ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, মহাবীপ মহান মুক্তির স্থান,  
অতি মহান সাহসায়মর।  
প্রত্যেকে প্রত্যেকে দেখিয়া, মনন ! মন্ত্ৰে নিঃশব্দ জ্ঞান,  
মনো কর না কাহারে ভয়।

---

কত বাধা কত বিপত্তি দুর্ভাগ দেখাইবে বিজীবিকা,  
তাহে,—অটল থাকিও চিতে,  
অনকে অজ্ঞাতে থাকি তব হৃদে সময়েতে দিব দেখা,  
বাছা ! অভিন্ন আছি রে তোতে।”

ইতি দ্বিতীয় সর্গ।

---

### তৃতীয় সর্গ।

অতল অসীম মহাতীক্ষ্ণ জ্যোতিঃ  
কারণ-সমুদ্র নিত্য বহমান,  
কালের করাল উত্তাল তরঙ্গ,  
সহস্র সহস্র হিমাজি সমান,

---

ছুটে ভীম ঘোরে উৎকট ক্রোড়ে,  
মূহুর্তে মূহুর্তে গতি হিতি নর,  
মূহুর্তে মূহুর্তে এ দুঃখ ব্রহ্মাণ্ড,  
গঠিত সূর্ণিত হুইছে ভয় বয়।

হেন তীক্ষ্ণ জ্যোতিঃ অনন্ত সমুদ্রে,  
 সুদূর প্রশস্ত উন্নত ধবল,  
 লোহিত, হরিত, অচ্ছ ফটিকাতা  
 মহাধীপ এক করে টল মল ।

মহাধীপমধ্যে অদ্ভুত মহাজি,  
 বিমল ধবল শৃঙ্গ মহীমান,  
 স্থির অবিরাম গভীরে দাঁড়ানে,  
 উড়ার সজ্জমে বিজয়-নিশান !

মহাশৈলে শোভে, চারি মহাশৃঙ্গ,  
 উত্তুঙ্গ অদ্ভুত বিস্তৃত পরিধি,  
 ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্‌ তার নাম,  
 অজের ব্রহ্মাণ্ডে আব্রহ্ম বিস্তৃতি ।

সর্বোচ্চ শৃঙ্গেতে জ্ঞান-মোক্‌পুরী,  
 অপূর্ব অশ্রুত কল্যাণ-অতীত,  
 কাল দাসরূপে রক্ষা করে দার,  
 নিত্য সিংহাসনে স্বয়ং অনন্ত

উপবিষ্ট, ব্যাপি আপন আপনি,  
 প্রতিষেধকূলে ব্রহ্মাণ্ড নিহিত,  
 প্রতি নিখাসেতে স্রষ্টা স্থিতি লব,  
 কারণ-সমুদ্রতাহাতে উদ্ভূত ।

ত্রিধু পীযুষিত মহাজ্যোতিপূর্ণ  
 মহাপুরী নিত্য ধূ ধূ ধূ একাংশে ।  
 প্রবৃন্তি নিবৃন্তি সম দম জরী  
 জ্যোতিঃস্বচ্ছ আত্মা জ্যোতিঃ-শ্রোতে নিশে ।

---

বিকার, চৈতন্য, ভাবভাবশূন্য,  
 স্বতঃপরম্ময় পরাংপর পুরে  
 কারণাকারণ নাহিক কখন,  
 ধর্ম্মাধর্ম্ম ছট বন্দী বহির্ঘারে ।

---

ভগ্নিন্ন শৃঙ্গেতে পুণ্যধর্ম্মপুরী,  
 অপূর্ণ দর্শন বাস্তব-অতীত,  
 কোটি স্বর্গ ধাম একাংশে বিরাজে,  
 বিশ্বমধ্যে ইহা অতুল অদ্বুত ।

---

সমস্ত বিশ্বের প্রকৃতি নিকর,  
 স্থাবর জঙ্গম ভৌতিক জীবনী,  
 বাহ্য বর্তমান, যাকিছু সম্ভবে,  
 সমস্ত এখায় সজ্জিত বিপনি ।

---

বিশাল বিস্তৃত পুরীর পরিধি,  
 অপ্রভেদী উচ্চ প্রাচীরে বেষ্টিত ।  
 শতসিদ্ধ জিনি প্রলম্ব পরিধা  
 চতুর্দিকে তার নিত্য প্রবাহিত ।

প্রথমে ভীষণ অগ্নির পরিক্ষা,  
 অনল-তরঙ্গ গর্জে তীমরোলে,  
 পুণ্যাশ্রা পরশে অমৃতপ্রবাহ  
 পানীর পরশে অনল উধলে ।

---

দ্বিতীয়ে ভীষণ গরল-পরিক্ষা,  
 অসংখ্য ভুজঙ্গ গর্জে তরাবহ ।  
 পাতকী পরশে উধলে তরঙ্গ,  
 পুণ্যাশ্রা পরশে সুধার প্রবাহ ।

---

তৃতীয়ে অসীম নীলাশ্রমগুল,  
 সুনীল কেনিল অগাধ গভীর,  
 তরঙ্গচাকলাপরিশ্রুত বেন,  
 প্রকৃতির কণ্ঠে উত্তরীর চীর ।

---

গমত্রয়ে পার হতেছে পুণ্যাশ্রা,  
 পাতকী দেবিলে গর্জিলে জলধি,  
 মহাভীমতর কম্বোল আক্ষাণি  
 রক্ষা করে পুণ্যপুরী নিরবধি ।

---

হুই সিংহদ্বার (সুমেরু প্রবেশে)  
 হুই দ্বার হুই দ্বারী রক্ষা করে,  
 ভীমপরাক্রমী সমকম বীর  
 তাহাদের নাম বিবিত্ত সংসারে ।

সুন্দর স্মৃতিমোহিতোত্তর বসু:

প্রসন্ন গম্ভীর কান্তি মনোরম,  
করে মানদণ্ড জ্যোতিঃতে মণ্ডিত  
পুণ্যের প্রমাণ করে স্মরণতম !

---

প্রবেশে পুণ্যাত্মা অসংখ্য সংখ্যার,  
নির্মল নিম্পাপ নিরাতঙ্ক দেশ,  
দ্বারে, পরীক্ষার কদাচিত্ত কেহ  
ঠেকে যদি, তবে ধরি তার কেশ

---

ফেলে দেয় দূর অনলসমুদ্রে,  
পলকে পুড়িয়া মিশায় অনলে ।  
এ হেন কঠিন দুর্গম বস্ত্রোত্তে,  
বলিষ্ঠ ব্যতীত কার সাধ্য চলে ?

---

সিংহদ্বার পরে, প্রথম চত্বরে,  
সংখ্যাতীত বিশ্ব জীবন্ত ভাণ্ডার,  
অসংখ্য উদ্ভিজ্জ, ফল, পুষ্প, বাপী,  
নির্মল তটিনী শ্রামল প্রান্তর ।

---

নিয়তে অসীম নীলধুমণ্ডল,  
উর্দ্ধে শ্রামশোভা নভঃচন্দ্রাতপ,  
সুখদ অমির সুস্বাদু কিরণে,  
সহস্র আদিত্য বিতরে আতপ ।



## ভুবনমোহিনী প্রতিভা ।

অবিরাম বহে বসন্ত সমীর,  
স্বর্গীয় বসন্ত চির সমুদিত ।  
চিরকিসলয় কুসুম কমলে—  
বৃক্ষলতাকুলশোভা দল্মলিত ।

---

ফাটক সরসে স্বর্ণ সলিল,  
সুনীল নলিনী বিকসিত তার,  
তড়িতের হৃদে নীল মেঘমালা  
নাচিয়া নাচিয়া লহরী খেলায় ।

---

অমিয় ঝঙ্কারি ভ্রমর ভ্রমরী,  
প্রমোদে পীযুষ করিতেছে পান ।  
নিকুঞ্জকুটীরে কোকিল কুহরে,  
পাণিয়া পঞ্চমে গাইতেছে গান ।

---

নির্ঝরিণীকুল, কুলুকুলু রবে,  
প্রফালি প্রকৃতি প্রমোদ কানন ।  
কেন পুষ্পহার কণ্ঠে ছলাইয়া  
মধুর গমনে চলেছে এমন ?

---

ফাটকনিবদ্ধ ধ্বজ স্বচ্ছ কূলে  
শ্রামতরুরাজী শোভে সারি সারি,  
অমৃত ফলেতে নব্র শ্রামশাখা  
অমিয় কুসুমে সৌরভ বিস্তারি

মোহিতেছে বিশ্ব অভুল আনন্দে !  
 বিহরে গুণ্যাত্মা অসংখ্য সংখ্যার ।  
 স্বাধীন সচ্ছন্দ সদানন্দচিত্ত,  
 জন্ম জরা মৃত্যু নাহিক তথার ।

---

সুদৃশ শ্রামল কোমল দুর্কার  
 মণ্ডিত মোহন সুদূর প্রান্তর ।  
 কুরঙ্গ কেশরী একত্রে বিচরে,  
 (নাই হিংসাধেব) অপূৰ্ণ সুন্দর ।

---

করভ সরসে ভাঙ্গে পদ্মনাগ,—  
 তীরে ব্যাঘ্রযুগ জীড়ায় বিভোর,  
 কুরঙ্গ সচ্ছন্দে খায় দুর্কাদল,  
 জম্বুকী লেহিছে সিংহের কেশর !

---

দেবী, বিদ্যাধরী, গন্ধর্ব্বী, অঙ্গরী,  
 মানবী সুন্দরী একত্রে বিহরে ।  
 প্রেম চল চল সরল সম্ভাবে  
 সুখের তরঙ্গ উথলে অন্তরে ।

---

নাই আত্ম পয়, সকলে সবার,  
 সকলে সম্মুখে পুলকের হ্রদে,  
 সকলেই প্রাক্ত প্রেমিক প্রেমিকা,  
 সকলে বিশ্বিত সকলের হৃদে ।

সকলে সমান সৰ্ব্ব গুণবান,  
জ্ঞানে গদ গদ গস্তীর দর্শন ।  
সদানন্দচিত্তে সদানন্দ গীতে,  
সদানন্দপুরী গস্তীরে মগন !

---

নাই ক্ষুধা তৃষ্ণা শোক দুঃখ তাপ,  
আশার ছলনা, স্বার্থ উৎপীড়ন ।  
নাই আত্ম পর আমি অন্ত, এথা  
পাশব প্রবৃত্তি জানে না কেমন ।

---

চির পৌর্ণমাসী, পূর্ণ চন্দ্রোদয়ে,  
যৌবনের বেলা হির অবিরাম,  
হির সুধারশ্মি হাত্তোল্লাস মুখে  
নাই ভবিষ্যত—নাই পরিণাম ।

---

সকলে অপূৰ্ণ স্নানর স্তম্ভ,  
নিত্য ভোগ করে কুসুম যৌবন,  
নিত্য পিয়ে সুধা ত্রিদিব আসব,  
প্রেমের পুলকে উন্মত্ত জীবন ।

---

ভাবুক প্রেমিক, ধার্মিক ধীমান,  
পবিত্র জীবন পবিত্র হৃদয়,  
দেবের রাজত্ব দেবতা সকলে  
বাহ্যিক দারিদ্র্য দাসত্বের ভয় !

দান উপকারে তোষিয়া সংসারে  
লভে যে মহান অক্ষয় স্মৃতি,  
এই দিব্য লোকে নিবসে সে স্থখে,  
যথার্থ পুণ্যের যথার্থ সদগতি ।

---

লোকহিত তরে পবিত্র অন্তরে,  
অকাতরে যে বা করে পুণ্য দান,  
সেই ধন্য হবে, অবশ্য লভিবে  
পরিণামে এই পুণ্যপুরে স্থান ।

---

রাজসম্মানের অন্ধ লালসার,  
অযথা অপাত্রে করে যেই দান,  
জীবিতে সে জন ধন্য হ'তে পারে,  
পুণ্যপুরে কিন্তু নাহি পায় স্থান ।

---

জীবহিতব্রত মহান তপস্তা,  
জ্ঞানে কি অজ্ঞানে যেবা আচরয়,  
কর্ম অমূরূপ স্মৃতি তাহার,  
অবশ্য মিলিবে নাহিক সংশয় ।

---

সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডে, দান কীর্তিকান্ডে,  
শ্রেষ্ঠ যেই পৃথ্বী, দেশ, মহাদেশ,  
সেই সব পৃথ্বী, রাষ্ট্র, মহারাষ্ট্র  
চিত্রিত এ পুরে কি কব বিশেষ ?

শক্তি হীন আমি, লেখনী দুর্বল,  
ভাবের বিবেকে ভ্রান্ত দিশাহারা,  
অক্ষয় হইয়া লিখে যদি কেহ,  
অক্ষয় জীবনে না হইবে সারা ।

---

অত্র অত্র গ্রহ, পৃথী, রাষ্ট্রাদির  
অনন্ত আখ্যান রহিল এখন,  
পরিচিত ওই পুণ্যময়ী পৃথী  
সম্মুখেতে দেখ সুন্দর দর্শন ।

---

মর্ত্য পৃথীপূরে আছে বত দেশ,  
ভারত তন্মধ্যে উজ্জল চিত্রিত,  
“পুণ্য ভূমি আৰ্য্যাবর্ত”\* এই শব্দ  
অনল অক্ষরে তোরণে লিখিত

---

রয়েছে—দেখিয়া চিনিলাম, অহো !  
চিনিলাম, চিত্ত হইল অবশ ।  
গভীর আনন্দে হারালাম স্মৃতি,  
কি আমি, কি কব হইছি বিবশ !

---

এই কি আমার অভীষ্ট আরাধ্যা  
জননী, জীবনতোষিণী ভারত ?  
এই কি আমার গরিষ্ঠ পূজার পাত্রী  
জন্মধাত্রী শান্তির আশ্রয় ?

---

এই কি আমার জীবনের লক্ষ্য—

জননী, জীবনতোষিণী সুখদা ?

এই কি আমার জীবিতের ক্ষেত্র ?

অস্তিমের অঙ্ক—শৈশব-জ্ঞানদা ?

সেই বটে বটে, চিনেছি চিনেছি,

হিমাদ্রি কিরীট শোভিছে মস্তকে,

পরিধৃত নীল বারিধি অম্বর

কাননাভরণ, কান্তি নেত্রে দেখে

কে না চিনিবে ? কেবা নাহি চিনে—

স্নেহময়ী, পুণ্যময়ী ভারতেরে ?

সুখময়ী গঙ্গা যমুনা বাহার

স্নেহে প্রবাহিত, সিন্ধু আদি ক'রে

পঞ্চ নদ বার প্রক্ষালি চরণ,

পবিত্র সলিলে বহে নিরবধি,

বিন্দ্য নীল আদি কীর্তি স্তম্ভ যার,

গৌরব সম্ভার বহিয়া বারিধি

সমগ্র মেদিনী মধ্যে বিতরিছে,

হেন পুণ্য ক্ষেত্রে কেবা নাহি চিনে ?

অবগীর মধ্যে কোন্ দেশ হেন

বাধ্য যেন আছে ভারতের ঋণে ?

মাতর্জন্মভূমি ! করি প্রণিপাত  
 বল মা কুশল বারতাবিশেষ ?  
 সুখে ত আছ গো সুখময়ী এথা ?  
 গুনিয়া নিবারি অন্তরের ক্লেশ ।

---

গম্ভীর বিমনা স্নান মুখ কান্তি,  
 হেরিতেছি কেন ? আছ ত কুশলে ?  
 হেন পুণ্য পুরে লভিয়া সদগতি,  
 কেন হর্ষ নাই বদন মণ্ডলে ?

---

কেন হেন দেখি—উদাসিনী প্রায়  
 ভোগ সুখ রাশি দলিয়া পদেতে,  
 একাকী নির্জনে নয়ন মুদিয়া,  
 গম্ভীরে নিমগ্না চিন্তাসাগরেতে ?

---

খুলিয়া অস্ত্রের অমূল্য ভূষণ,  
 মণি মুক্তা রাশি দিয়াছ হৃৎখীরে,  
 দরিদ্র ভিক্ষুক যে চেয়েছে যাহা,  
 তাহারেই তাই দিয়া অকাতরে

---

আপনি সেজেছ সন্ন্যাসিনী ? অহো !  
 দেখিয়া হর্ষেতে হ'ল যে বিষাদ !  
 মর্মেতে বাজিল নির্ঘাৎ অশনি !  
 কেন মা, কি জন্ত এ দারুন সাধ ?

শিহরিল সিদ্ধ, অদ্ভি, মহারণ্য,  
বহিল সমানে স্বর্গীয় বাতাস,  
বাজিল বাসরী, উন্মীলিয়া নেত্র,  
কহিলা ভারত ছাড়িয়া নিশ্বাস

---

“এস পুত্র ! এস, দেখি চন্দ্রানন,  
চিরজীবী হও, ললু দিব্য গতি,  
মর্ত্যের সমস্ত কুশল ত এবে ?  
কুশলে সকলে আছ ত সম্প্রতি ?

---

কত পুত্র বাছা ধরেছি মু কক্ষে  
ইন্দ্রতুল্য রূপ গুণের ব্যাখ্যান  
যাহাদের হ’তে আমি ভাগ্যবতী  
হেন পুণ্য পুরে লভিয়াছি স্থান ।

---

কীৰ্ত্তিমান তারা যশের প্রতাপে  
জিনি সমাগরা পৃথ্বী অবহেলে,  
লভিয়া অনন্ত হর্ষভ সমগতি  
এই পুণ্য পুরে আসিয়াছে চলে ।

---

যা হবার নয় তা দেহেতে তাহা  
হয়েছে, লভেছি অনেক সম্মান,  
সৌভাগ্য, সম্পদ, জ্ঞান, যশঃকীৰ্ত্তি  
যাহা যাহা বিশ্বে সুখের নিদান,



সমস্ত পর্যাণ্ট করিয়াছি লাভ !

কিছুতেই আর নাহিক বাসনা,  
ভোগসুখতৃষ্ণা যন্ত্রনানিদান,  
যত লাভ কর আশা মিটিবে না ।

বাসনা বিবম বিপত্তির মূল,  
ভোগসুখে শুদ্ধ হুঁরাশা উপজে,  
এই শান্তিপূরে লভিয়া সদগতি,  
যে কেবলমাত্র ভোগসুখে মজে ;

চরম উদ্দেশ্য ভুলিয়া সেজন,  
সুখ উপাসনা করে নিরন্তর,  
সীমা রাজ্যে বন্দী রহিল সে জন,  
পেলে না অনন্ত পুরী পরাংপর ।

নিবৃত্তি লভিতে এথা আইসে সবে,  
লভিয়া নিবৃত্তি অনন্ত আরাধে,  
যুগ যুগান্তরে পূরে মনোরথ  
পরংপর পূরে প্রবেশে অবাধে ।

তৃচ্ছ মণি রত্ন সম্পদ গৌরব,  
দুঃখীরে দিরাছি এই সে কারণে,  
ভিক্ষুক দরিদ্রে বিলাইয়া সব  
সম্যাসিনী বাছা হয়েছি একণে,

ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র দরিদ্র যে জন,  
দানের প্রকৃত পাত্র সেই হয়,  
যে জন দ্বারেতে লালায়িত ছিল  
অর্পিয়াছি তারে আত্ম সমুদয় ।

---

ক্ষুদ্র প্রাণী কভু রাখিতে নারিবে,  
আমার অভুল ঐশ্বর্য্য সম্পদ,  
কত হুঃখী তিক্ষু হবে তাহে রাজা !  
তথাপি অক্ষয় থাকিবে বৈভব ।

---

আমার আমার ক'বে হই দিন,  
যাহার সে লবে, না হবে অন্তথা !  
না হইবে কারো পূর্ণ মনোরথ,  
আশার পিপাসা রহিবে সর্ব্বথা ।

---

বহু রত্ন আমি করেছি প্রসব,  
বহু রত্ন হারায়েছি ভাগ্যদোষে,  
বহু বীর ধীর ইন্দ্রতুলা পুত্রে,  
কালের কবলে সঁপেছি অক্লেশে ।

---

বিশ্বের নিয়তি, উৎপত্তি বিমাশ,  
পুনঃ পুনঃ হয় যায় কাল স্রোতে,  
অনেক হয়েছে অনেক গিয়েছে,  
বদিয়া সে সব দেখেছি চক্রেতে ।

মায়ায় মোহিনী বুকিছি বিশেষ,  
 নিয়তির লক্ষ্য করিয়াছি ভেদ !  
 পুড়িয়া পুড়িয়া হইয়াছি খাঁটি  
 কিছুতেই আর নাহি মোর খেদ ।

---

মর্ত্য সুখ দুঃখ মেঘের বিদ্যুত—  
 কিছুই কখন(ও) স্থায়ী নাহি রয়,  
 ছিন্ন রাজ্যেশ্বরী সন্ন্যাসিনী এবে,  
 পরে যে কি হব নাহিক নিশ্চয় ।

---

যাও, বাছা ! দেখে এস পুণ্য পুরী,  
 আক্ষেপ কর না আমার কারণে ।  
 পরাংপর পুরে পাই যদি শ্রয়,  
 বুড়াইব তবে এ তপ্ত পরাণে !”

---

এতেক কহিয়া নীরব ভারত,  
 পূর্ববৎ ধ্যানে মুদ্রিতা নয়ন,  
 পূর্ববৎ মগ্ন গভীর চিন্তায়  
 মুক্তির উদ্দেশে অর্পিলা জীবন ।

ইতি তৃতীয় সর্গ ।

## চতুর্থ সর্গ ।

অতি মনোহর দ্বিতীয় চত্বর,  
 স্রবর্ণ প্রাচীরে সুন্দর বেষ্টিত,  
 স্বচ্ছ সুখময়ী স্রবর্ণ সলিলা  
 তটিনী চৌদিগে চির প্রবাহিত ।

স্রবর্ণ সোপানে বর্দ্ধিত ছ'কূল,  
 তীরে তরুরাজী শ্রাম শোভাময়,  
 পত্র পুষ্পফলে নৈত্র শ্রাগশাখে  
 বসন্ত বিমুক্ত পীক কুহরয় ।

বসন্ত-মারুত-বিধূতা তটিনী,  
 পূর্ণ যৌবনের তরঙ্গ হৃদয়ে  
 টলমল শোভা উচ্ছলিত অঙ্গে  
 ধীরে ধীরে কিবা যেতেছে বহিরে ।

শ্বেত, নীল, পীত, হরিত, কপিস,  
 নানাবর্ণ হংস হংসী কুতূহলে  
 স্রবর্ণ তরঙ্গে করিতেছে ক্রীড়া,  
 নানাবর্ণ পুষ্প ভাসে স্বর্ণজলে ।

দেব বিদ্যাধরী গন্ধর্ব্ব অম্বরী,  
 স্রবর্ণ প্রবাহে সন্তরে সুন্দর,  
 রতন সোপানে অসংখ্যানাগরী  
 করিতেছে স্নান অতি মনোহর ।

অতি মনোহর রত্নতরী (পূর্ণ  
 দেববিদ্যাধরী অঙ্গরারদলে)  
 ভাসিছে—অসংখ্য অপূর্ব দর্শন !  
 প্রবাহ হৃদয়ে সঙ্গীত উছলে ।

---

স্বর্গীয় মুরজ বংশী সুধারবে  
 পূর্ণ দশদিশি পূর্ণ প্রাণ মন,  
 স্বর্গীয় সুখদ সমীরে মিশায়  
 মায়ুম্বিক্ষিধ্বনি স্পর্শিছে চেতন ।

---

ছুধারে শোভিছে দেব নিকেতন,  
 (রতনে নির্মিত প্রাসাদ সুল্লর)  
 উড়িছে রতন খচিত পতাকা  
 পত পত শব্দে রত্ন চূড়া'পর ।

---

অবারিত পুরী নাই বিষ বাধা,  
 বথাতথা ভ্রম বাসনা যেমতি,  
 অসংখ্য রতন অট্টালিকা—তায়  
 বিহরে অসংখ্য সাধু পুণ্যবতী ।

---

বিহরে অসংখ্য দেব বিদ্যাধরী,  
 আনন্দ উল্লাসে হইয়া বিহ্বল  
 সংগীত সুবাদ্য নৃত্য একতানে  
 পূর্ণ—দেবগৃহে সুধা উথলয় ।

জন্ম জরা মৃত্যু রোগ শোক তাপ  
দারিদ্র্য দাসত্ব জানেনা কেমন,  
জানে না কেমন আত্মপর চিন্তা,  
স্বার্থ অর্থ লোভ পাশব বেদন ।

---

সকলে সম্ভ্রান্ত, স্বাধীন—সদজ্ঞানী—  
প্রতিভা প্রতপ্ত কান্তি কামজয়ী,  
সকলের প্রেমে সকলে আবদ্ধ  
সকলে সম্পূর্ণ—তেজস্বী—বিনয়ী,

---

সৌম্য শান্তমূর্তি বীর ধীরচূড়া,  
আত্মা—হৃদি পুষ্প পূর্ণ বিকসিত,  
একভাগে উগ্র জলন্ত পাবক,  
অন্য ভাগে স্নেহ সুধা উল্লসিত ।

---

ভক্তি প্রেম স্নেহে বালিকা প্রকৃতি,  
ক্রোধ অভিমানে আগ্নেয় পর্বত,  
একাধারে উগ্র শাস্তি দুই রস  
প্রাপ্ত পরিপাক অমিয় আম্পদ ।

---

নর জ্ঞানাতীত অমর প্রকৃতি,  
ঐশ্বর্য্য সম্পদ প্রেম পুলকাদি,  
আহার বিহার ব্যবহার আর  
ধর্ম্ম কর্ম্ম কাণ্ড ক্রীড়া বেদবিধি,—

সমস্ত স্বতন্ত্র, অদ্ভুত আখ্যান,  
জ্ঞানমাত্র জ্ঞাত আছে সে সকল,  
জ্ঞান রসাজনে নেত্র স্বচ্ছ যার  
সেই সে দেখিতে পায় অবিকল ।

---

অদূরেতে স্বত্ব রজস্তম পুরী,  
সনগ্র ব্রহ্মাণ্ডে শোভায় অতুল !  
কোটি জলধনু একত্রে উদ্ভিত !  
কোটি কোটি বিধু কৌমুদীরকুল,

---

পুরীর ললাটে উজলিছে কিবা !  
উজলে অসংখ্য বিজয় কেতন  
রতনে খচিত নীলাশ্বরপটে !  
যেন নীলমেঘে বিছাৎ লিখন ।

---

রতনে খচিত অতুল সে পুরী,  
স্বত্বরজস্তম ত্রিগুণে নির্মিত,  
তিনভাগে সম বিভক্ত সুন্দর,  
সৃষ্টি স্থিতি লয় তাহে সম্পাদিত ।

---

সম্মুখে ত্রিদিব দেবেজের দেশ,  
সপ্তস্বর্গ নামে খ্যাত নিরবধি,  
প্রত্যেক প্রদেশ অপূর্ব সুন্দর,  
ঐশ্বর্য্য সুখের নাহিক অবধি ।

সংখ্যাতীত জীব জন্তু সৌধরাজি,  
বিমান পদাতি বাজী বজ্র গড়,  
সংখ্যাতীত বলরীর্ঘ্যবস্ত বীর  
সম্পদ ঐশ্বর্য্যে পূর্ণিত নগর ।

---

পূর্ণসুধাস্রোতে বহিছে বিরজা,  
দেবের সম্ভার লঠিয়া বক্ষেতে,  
রত্নের সোপানে বর্দ্ধিত ছ'কূল  
অতুল সে শোভা বিশ্বের মধ্যোতে ।

---

অদূরে বিচিত্র নন্দনকানন  
কল্লনার সুধশাস্তি ক্ষেত্রমাঝে,  
অমৃত পরিখা বেষ্টিত সুন্দর,  
স্বর বৃক্ষবল্লী তাহাতে বিরাজে ।

---

মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে নব শোভাময়,  
পারিজাত দাম হয় বিকসিত,  
চিরসুখময় বসন্ত বিলাসে  
স্বর্গীয় মধুপ মত্তগুঞ্জরিত ।

---

নানাজাতি স্বর্গ বিহঙ্গেরকুল,  
কাব্য জ্ঞান গীতি গায় সুধামাখা ।  
অশ্লক অচ্যুত অমৃতের ফলে,  
নম্র চিরকাল কল্লবৃক্ষশাখা ।



সংখ্যাতীত কল্পবৃক্ষ সারি সারি  
 যখন যা চাই তাই বিতরয়,  
 সংখ্যাতীত সুধাহ্রদ সুবিমল,  
 ঢল ঢল ঢলে নিত্য উথলয় ।

---

সংখ্যাতীত শ্যাম সলিলা সরসী,  
 কনক কমলে শোভিছে নিরত,  
 নবনীলভর জলধরপটে  
 কৌমুদীর দাম সুন্দর সংহত !

---

নানাবর্ণ ভৃঙ্গ মত্ত মধুপানে  
 গুন্ গুন্ গুন্ গুঞ্জরে মধুর,  
 নানাজাতি হংস হংসী ক্রীড়াকরে  
 নানাজাতি পীক পাপিয়া ময়ূর

---

নিরত নন্দনে, প্রমত্ত পরানে,  
 বিহরে বিনোদী প্রিয়াভার ভরে,  
 দেববিদ্যাধরী গন্ধর্ব্ব অঙ্গরী  
 অসংখ্য সংখ্যায় যদৃচ্ছা বিহরে !

---

মন্দারের দামকণ্ঠে ছলে কারে',  
 কেহ পীয়ে সুধা সুরবধূসনে।  
 কেহ গাঁথি ফুল পরায় প্রিয়ায়ে  
 কেহ মগ্ন প্রাণ সংগীতের তানে ।

কেহ জ্ঞান ধান বিমল আনন্দে  
গভীর বিমুক্ত তন্ময় জীবন,  
অনন্ত ভাবেতে বিভোর কেহবা  
কেহবা গভীর বিস্ময়ে মগন ।

---

ঋত্ৰধর্ম অতি গুণিতে ভীষণ,  
পালন তা হ'তে সহস্র ভীষণ  
হেন ধর্ম বসে, উড়াইয়া ধ্বজা  
পুরুষার্থ লাভ করেছে যেজন,

---

সেই মহামতি নিবসেন এথা  
মহাপুণ্যক্ষেত্রে ভূঞ্জে মঠৈশ্বর্য্য,  
শ্রায় ধর্ম যুদ্ধে যথার্থ কারণে  
প্রকৃতি উদ্ধারে বিতরিয়া বীর্য্য

---

যেই মাগুবর হন সিদ্ধিকাম  
তিনিই সদগতি পান এই লোকে,  
এই লোক সর্বসুখেতে পূর্ণিত,  
যার যে বাসনা ভূঞ্জিতেছে সুখে ।

---

মাতর্জন্মভূমি কেমন গরিষ্ঠ,  
কেমন মহান সুখের আলয়,  
কেমন গৌরব পূর্ণ পুণ্যভূমি  
সহস্র সরগ তুল্য তার নয় !

জন্মিয়া যেজন হেন জন্মভূমে,  
 চিনিল না, তার জীবন বিফল,  
 চিনিয়া যেজন রাখিল না ধর্ম  
 ধিক্ সেইজনে ! সেজন কেবল

---

নরক কিনিতে জন্মি কর্মক্ষেত্রে,  
 নরক কিনিয়া অপস্থত হয়,  
 অনন্ত জীবন নরক শঙ্কটে  
 অপার যন্ত্রণা ভোগে সে নিশ্চয় ।

---

যে উদ্দেশ্যে জীব জন্মে কর্মক্ষেত্রে,  
 জন্মিয়া সেসব হয় বিস্মরণ,  
 স্বার্থের কুহকে উদ্দেশ্য ভুলিয়া,  
 ভাসে জীব, স্রোতে তুণের মতন !

---

জন্ম মাতৃভূমে কর্মক্ষেত্র মধ্যে  
 ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, মিলিবার  
 বীজ সংরোপিত আছে সজ্ঞাপনে,  
 সেইমাত্র লাভ উদ্দেশ্য সবার ।

---

অগ্রে স্বদেশের পরে পৃথিবীর,  
 প্রাণপণে যেরূপ করে উপকার,  
 সেই ধন্য ! সেই বথার্থ পুণ্যাত্মা !  
 এই পুণ্যপুরে নিবসে সেজন,

জাতীয় গৌরব স্বাধীনতা নাশি,  
যে করে অস্ত্রায় প্রভুত্ব বিস্তার  
পররক্তে পরিপুষ্ট যার কাঙ্ক্ষি  
বে হরে পরস্ব পর অধিকার ।

তার সম পাপী নাহিক ব্রহ্মাণ্ডে  
অনন্ত নরকে নিবসে সেজন,  
তার ঘোর শাস্তি যাতনা কঠোর  
অবশ্য হইবে না হবে খণ্ডন ।

ইতি চতুর্থ সর্গ ।

অসম্পূর্ণ ।

উন্মাদিনী ।\*

আমি উন্মাদিনী	প্রথরা রমণী
গৃহিণী নইরে	নইও যোগিনী
নই বর্ষীয়সী,	অশীতি বয়সী,
নইও সরলা,	বালিকা রূপসী,
কুমারী, কিশোরী,	প্রৌঢ়া, প্রবীণা,
গুরু নিতম্বিনী	নধর যৌবনা ।
নই অরসিকা,	নই রসবতী
নই কলঙ্কিনী,	নইও ত সতী ;

পতি নাই কভু,  
 অনুঢ়া তথাপি  
 বটি কুলবতী,  
 হাসি নাচি গাই  
 পরিণা বসন  
 চলি, পদভরে  
 ফেলি গুরু শ্বাস  
 তরতর করি  
 ঘোর হহ্কার  
 ধসে মেঘ মালা  
 তীব্র কটাক্ষেতে  
 নব জলধরে  
 থল্ থল্ হাসি  
 চন্দ্র সূর্য্য আলো  
 গ্রহ তারা জ্যোতিঃ  
 বজ্র তেজোরশি  
 শোষে জল নিধি  
 যায় দ্রব হয়ে,  
 অনল প্রবাহে  
 কত সৌর সৃষ্টি—  
 দহে সুর নর  
 দহে অলশির  
 দহে বিভাবসু  
 দহে বিশ্ব সৃষ্টি

বিধবাও নই—  
 বিবাহিতা হই।  
 থাকিনা ত কুলে,  
 কাঁদি মন খুলে,  
 চির উলঙ্গিনী,  
 অধীরা মেদিনী !  
 উঠে ভীম ঝড়  
 উথলে সাগর !  
 ছাড়ি ঘন ঘন !  
 টলে ত্রিভুবন !  
 নিখিল নেহারি—  
 চপলা সঞ্চারি !  
 ক্ষরে অগ্নি রাশি !  
 পলকে বিনাশি !  
 চকিতে নিবার !  
 মিলাইয়া যায় !  
 জলধরাকাল্পে—  
 টল টল ভাসে।  
 অনল উচ্ছ্বাসে—  
 হয়ে যায় নাশ।  
 অসুর আবাস !  
 অনন্ত বিশাল !  
 ইন্দ্র দিকপাল !  
 তুণ আদি করি !

অনলের মাঝে  
কত কোটি শত  
পুনঃ হৃদয়েতে  
প্রেমের প্রবাহ  
ভাবে পূর্ণ হলে  
গাই, কল কণ্ঠে  
নিবায় অনল  
মৃদু মন্দ মন্দ  
জ্যোতে: চন্দ্র-সূর্য্য  
হয় সৃষ্টি স্থিতি  
সাগর-ভূধর  
দেবতা-দানব—  
—ছিল যেই মত  
ছিল না বলিয়া  
দন্ধ জীবকুল  
দন্ধ তরুণতা  
(অমধু কুসুমে  
সুরভি সৌরভে  
শাখে শাখে ফুটে  
ঝাঁকে ঝাঁকে যুটে  
পিয়ে মকরন্দ  
গুন্ গুন্ রবে  
আনন্দ জগতে  
জীবকুল হয়

একাকী বিহরি !  
যুগ হয় গত,  
আপনা আপনি  
ছুটিলে অমনি  
হৃদয় আধার  
বর্ষি স্রুধা ধার !  
অনল প্রবাহ !  
বহে গন্ধ বহ !  
ভাতে গ্রহ-তারা,  
যেখানে যে ধারা ;  
প্রান্তর আকাশ,  
মানব-আবাস,—  
হয় তাই সব,  
না হয় অশুভব !  
হয় সজীবিত,  
হয় পল্লবিত,  
হয় মধুরাশি !)  
মাতে দশ দিশি ।  
নানাজাতি ফুল,  
তাহে অলিকুল !  
হয়ে মাতওয়ারা,  
গায় মধুপেরা !  
উথলে আনন্দ,  
মোহ-রাত্রি-অন্ধ !

মায়া মেঘে ক্ষরে	সলিলের ধার,
আশার কুহকে	ভুলে ত্রিসংসার !
জীবনের বোঝা	ভার না ভাবিয়া,
কামনা করিয়া	শিরেতে বহিয়া,
ভুলে এ সংসারে	কঠোর যাতনা,
ভুলে রে—ভাবিতে	নরক-বেদনা !
“আমার—আমার	আমার সকলি
“তুমিরে-আমার	প্রাণের পুতলি !
“তুমিরে-আমার	পিপাসার নীর,
“তুমিরে-আমার	অকুলের তীর,
“স্নেহের প্রবাহ	প্রেমের পাথার,
“সরল-সুশীল	গুণের আধার,
“তব মুখ দেখে	হৃৎখেও সুখী,
“এস-এস-এস	তোমাতে দেখি !
“দেখিবার ধন,	তোমা না দেখিলে,
“শুনিবার কথা,	তোমা না শুনিলে,
“হেরি মরুময়	এহেন নিখিলে !
“তুমিই আমার	শ্রবণ, নয়ন,
“তুমিই আমার	মরণজীবন !
“তুমিই আমার	দেহের নিশ্বাস,
“তুমিই আমার	মলয় বাতাস,
“তুমি গঙ্গাজল	তুমি বিশ্বদল ;
“তুমি দেব দেবী	তুমিই সকল !”
এইরূপ রবে	নিখিল ভাসিল !

এইরূপ রবে	অধিল হাসিল ।
এইরূপ রবে	সংসার কাঁদিল !
আমি উন্মাদিনী	কাঁদিছ, অমনি
এক বিন্দু অশ্রু	ফরিল, তখনি
হল রক্ত সিন্ধু	অনন্ত ভীষণ !
রক্ত ফেণ শিরে	তরঙ্গ গর্জন !
ভাসে রক্ত স্রোতে	পচা-মরা কত
অসংখ্য অসহ,	হুর্গন্ধ অভূত !
কুমি রাশি তায়	কিলি কিলি ফিরে,
গলা মাংসে কীট	থক্ থক্ করে !
সন্ধিতে—শ্রবণে	নাসিকা—নয়নে
—উদরে—হৃদয়ে	বেখানে সেখানে
অস্থি-মাংস-পেশি	পড়িয়াছে থসি ;
বিকট বদনে	বিকট দশনে
তরঙ্গের তালে	নরাসুর গণে
নেচে নেচে ভাসে	শোণিত ভুফানে !
প্রলয় হিল্লোলে	বিকট কল্লোলে
নাচে বসুন্ধরা,	(চরাচর টলে !)
এই পরিণাম	যেই দেখিলাম
উন্মত্ত জীবনে	নেচে উঠিলাম !
কাঁপিল ব্রহ্মাণ্ড	আকাশ-পাতাল !
কাঁপে গ্রহ তারা	দশ দিক্ পাল !
কাঁপে অষ্ট বসু	যম-হত্যাশন
কাঁপে চন্দ্র-সূর্য্য	বক্রণ-পবন



কাঁপে আখণ্ডল,	দেবতা নিকর !
কাঁপিল অনন্ত	টলে চরাচর !
কাঁপে বৈজয়ন্ত	ভেদি অন্ন মাগ !
ভেদি বায়ুস্তর	কাঁপে সপ্ত স্বর্গ !
কাঁপিল কৈলাস	বোমকেশাসন !
খসিল স্রুমেয়	শেখর ভীষণ !
হ'ল চতুষ্কার	করাল গর্জ্জন !
(ত্রৈলোক্যের জীব	হ'ল অচেতন !)

কিবা অন্তরীক্ষ	নীলাম্বরে ঢাকা !
নক্ষত্র রশ্মিতে	একেবারে মাথা !
গাঢ় নীল নিভ	নব জলধর
সহসা ভাসিল,	ছাঁটিল অম্বর !
হ'ল ক্রমঃ পক্ষ	অমাবস্যা নিশি !
নিবিড় তিমিরে	ঢাকা দশ দিশি !
আবাস-প্রান্তর	মাগর-কানন
কোথায় কি তাহা	দেখে না নয়ন !
হেন অন্ধকার	কেহ দেখে নাই !
হেন ভয়ানক	কেহ শুনে নাই !
ব্রহ্মাণ্ড জুড়িয়া	হয়েছে অশান !
পদ বাড়াইবে	নাহি হেন স্থান !
ধু—ধু শব্দে জ্বলে	চিতা অগ্নি রাশি !
পোড়ে নর দেহ	তাহে রাশি রাশি !
উঠে চিতাধূম	ছুর্গন্ধ বিকট

পোড়ে অস্থি মাংস শব্দ চট্ পট্ !  
 চিতা মাংস লোভে কুকুর শৃগাল—  
 শ্মশান ভূমিতে ফিরে পালে পাল !  
 করি উচ্চ কণ্ঠ কলহ করিছে,  
 বিকট চীৎকারে মেদিনী ডরিছে !  
 চিতা হ'তে শব উঠিয়া পলায়,  
 হাসে খিল্ খিল্ অনিমেকে চায় !  
 পিশাচী—প্রেতিনী—রাক্ষসী—ডাকিনী—  
 ভূত—দৈত্য-দানা, কবন্ধ-শাখিনী—  
 —ফিরে কত শত চিতা পাশে পাশে  
 দগ্ধ নর মাংস থাইবার আশে !  
 কেহ চিতা হ'তে আধ দগ্ধ কায়  
 তুলিয়া উল্লাসে চিবাইয়া থায় !  
 দশনে নিষ্পেষে, অস্থি কড়মড়ে  
 বিকট চিক্রাহি ঘন ঘন ছাড়ে !

“সে ভাব নেহারি থাকিতে কি পারি ?”  
 বাড়িল ঔষ্মন্ত উঠিলু শিহরি !  
 ছাড়ি হৃৎকার— নাচিব আবার—  
 রাখিব না সৃষ্টি চিহ্ন মাত্র আর !  
 খুলেদে চিকুর খোল অসিধার !  
 খোল্ খজ্জা চণ্ড খোল্ তলওয়ার !  
 দে দে দগ্ধ মাংস ঢাল্ সুধা ঢাল্ !  
 ঢাল ঢাল-ঢাল— ঢাল পুনঃ ঢাল !

কাট্ কাট্-কাট্	ধর পুনঃ-ধর
ওই পলাইছে	ধর-ধর-ধর !
ছিড়ি ছৎপিণ্ড	অশুরের মুণ্ড
দে-দে মুণ্ডমালা	মেথলা কটিতে !
দে-দে-দে—রুধির	ধর্পরে ঝাটিতে !
দে-দে-দে সূধা দে	ঢালিয়া বদনে !
দে দে মহামাংস	ফেলায়ে রদনে !
নাচ্-নাচ্-নাচ্	মাভই ! মাভই !
বাজা-বাজা-বাজা	রণ জট জট !
পিওরে রুধির	ঢক্-ঢক্-ঢক্ !
বজুক রসনা—	টক্ টক্ টক্ !
ধারা বয়ে পড়ে	ভাসুক ধরণী,
ভাসুক নিখিল	কোটি দিনমণি !
কেল্‌রে—গগন	শিখর উপরি !
ফেল্‌রে—অনন্ত	সময়ে সংহারি !
ফেল পরমাত্মা	বীজ বায়ু নাশি !
নাশ জল সীমা	নাশ অগ্নিরাশি !

হ'ল মহামার	সৃষ্টি যায় যায় !
প্রলয় তরঙ্গে	গেল কে কোথায় !
প্রতি হুহুকারে	ধসে সৃষ্টি অংশ !
প্রতি পদ-দাপে	প্রতি বিশ্ব ধ্বংস !
সহসা নিকটে,	“এ ঘোর সঙ্কটে
রাখ (বিশ্ববিন্দু!)”	বলি কর পুটে ;

বিশ্ব মনোহর— রজত সুন্দর  
 —পুরুষ প্রধান নবীন কিশোর  
 দাঁড়াইল আসি ; ভালে আধ শশী,  
 কর্ণে নীল আভা, মুখে মৃদু হাসি,  
 কিবা ঢুলু ঢুলু নয়ন মাধুরী !  
 মাথা সরলতা জানে না চাতুরী,  
 মাথা আনন্দেতে প্রেমেতে বিহ্বল !  
 উলঙ্গ শ্রীঅঙ্গ গভীর অটল !  
 বিশ্ব মনোহর • শাস্তির আধার  
 হেরিয়া সম্মুখে নাশিতে সংসার  
 ভুলিছু, অমনি গাইছু তখনি,  
 \* “যোগীহে ! তোমার ঘেন চিনি চিনি ।  
 যেনবা কোথায় দেখেছি তোমারে,  
 দেখ দেখি বঁধু ! চিন কি আমারে ?  
 চিনি চিনি বলে হাসিলে হবেনা

চিন দেখি তুমি কই ?

আমি উন্মাদিনী হই !

আমার হৃদয় আছে কিন্তু অমৃত্যব নাই,  
 নয়ন আছে দেখি, দেখিনা সদাই !  
 গুনিনা শ্রবণে বধির ত নই  
 আছে নাসারন্ধ্র, ভ্রাণ পাই কই ?  
 (শরীর আছে, নাই প্রহার বেদনা !)

• মহাকাল

নাই সুখ-দুঃখ                      তারনা কামনা—  
অভাব—সম্ভাব                      লজ্জা—ভয়—ক্লেশ !—  
রীতি—নীতি—রতি                      প্রতিভার লেশ  
কিছু নাই, কিছু                      (বুঝিতে পারিনা !)

বুঝালেও বুঝি কই ?

আমি উনমাদিনী হই !

আমি—হানি বটে, কিন্তু                      আহ্লাদেতে নয়,  
কাঁদি বটে, কান্না                      ছুঁতে না হয় !  
নাচি বটে, কিন্তু                      কেন যে নাচিহু  
অভিমান করি                      কেন যে করিহু

নে সব কিছুই জানি না।

গাই নিজ মনে                      মূঢ় কণ্ঠ করি  
কি যে গাই তাহা                      বুঝিতে না পারি,  
বুঝি না-তথাপি                      নিখিল পাসরি—  
সঙ্গীত সাগরে                      ঢালিলে হৃদয়

তরঙ্গ তঙ্গ মানি না !

করে শূন্য হ'তে                      গড় গড়সুখা !  
মিটিল হৃদয়ে                      (বিশ্ব নাশ কুধা !)  
ফেলাইহু অসি                      করাল খর্পর,  
গল মুণ্ড মালা                      খসিল সঙ্কর,  
নর মণিরন্ধে—                      মেখলা কটির—  
খসিল আপনি                      শুকাল রুধির !  
গেল অগ্নি কুণ্ড                      ভয়াল অশান,  
শান্তি সুখাসনে                      বিশ্ব অধিষ্ঠান !

বাজিল বাঁশরী,  
 নাচিল নর্তকী  
 ফুটিল নন্দনে  
 ছুটিল দৌরভ  
 উথলে অমির  
 উথলে আমন্দ  
 আমি উন্মাদিনী  
 “যোগীহে ! তোমায়  
 যেন বা কোথায়  
 দেখ দেখি বঁধু—  
 এই প্রেম গান  
 অনন্ত হৃদয়ে  
 গাইব অনন্ত  
 অনন্ত অখিলে  
 আকাশে, সাগরে,  
 নক্ষত্রে, চন্দ্রেতে,  
 শ্মশানে, মশানে,  
 কন্দরে, পুলিনে,  
 করাল কেশরী,  
 গাইব—করিয়া  
 —“যোগীহে ! তোমায়  
 যেন বা কোথায়  
 দেখ দেখি বঁধু !  
 চিনি চিনি বলি

ঝঙ্কারিল বীণা,—  
 সুর বরাঙ্গনা ।  
 পারিজাত রাশি !  
 মোহি দশ দিশি,  
 সুর-সুধা-হৃদে,  
 অখিলের হৃদে !  
 আপনা আপনি  
 যেন চিনি চিনি  
 দেখিছি তোমারে  
 চিনি কি আমারে ?”  
 অনন্ত তানেতে,  
 অনন্ত প্রাণেতে,  
 কোটি কোটি যুগ,  
 সঞ্চারিয়া সুখ !  
 প্রান্তরে, গহ্বরে,  
 রবি মণ্ডলেতে,  
 সৌধে, কুঞ্জ বনে,  
 নিবিড় গহনে  
 শাদ্দূল শ্রবণে,  
 সুখ কল ধ্বনি  
 যেন চিনি চিনি !  
 দেখিছি তোমারে,  
 চিনি কি আমারে ?  
 হাঁসিলে হবে না ?

চিন দেখি তুমি কই ?

আমি উন্মাদিনী হই ।

নীলান্বরে কাল মেঘ ।

(কবিশ্রদয় )

কিবা কাল মেঘ উঠিছে আ মরি !

গগনের মূল অঙ্গকার করি ;

গাঢ় নীল-রুচি কাদম্বিনী কোলে,—

ঘন ঘন ঐ দামিনী বিজলে ;

গম্ভীর গরজে নব জল-ধর,

শিহরিল অঙ্গ মাতিল অন্তর !

আবার ঐ হের হাঁসি ভয়ঙ্করী,

বড় মনোহর করাল মাধুরী ;

করাল মাধুরী বড় ভালবাসি

বড় ভালবাসি দামিনীর হাসি !

ভুলিল হৃদয়, ভুলিল জীবন,

ভুলিছে আপনা, ভুলিল নয়ন,

কি জানি কি হ'ল হৃদয় ভিতরে !

অহ্লাদে অচল বলিব কি ক'রে ?

কে বুঝিবে বল এ মনের ব্যথা ?

কাহাকে বলিব এ নিগূঢ় কথা ?

কে বুঝিবে বল কি হ'ল আমার ?

আমি যে কি এবে বলে সাধ্য কার ?

আমার হৃদয়ে যে সূখ এখন,

সাম্রাজ্য সন্তোষ করিনি কখন,—  
জানিনা সে সুখ কিরূপ প্রকার ;  
'এ সুখের' কাছে তুচ্ছ তা আমার !  
জানি না, ঐশ্বর্য্যে, সল্লাদে, সম্মানে,  
প্রভুত্বে, রাজত্বে, বিলাসে, শাসনে,  
আছে কোন্ সুখ ? থাকিলেও তা'তে  
নাহি প্রয়োজন, না চাহি দেখিতে ।  
কোটি কোটি জন্ম এমনই রব,  
এই দরিদ্রতা এমনই সব ;  
বঙ্গের মাঝারে প্রতি ঘরে ঘরে,—  
ঘারে ঘারে কিরে মুষ্টি ভিক্ষা ক'রে,  
'ড়াইব—তবু চাহিব না রাজ্য,—  
ব না সুখ, সল্লাদ—ঐশ্বর্য্য ।

বথা তথা রব, যথা তথা যাব,  
যুটিলে দিনান্তে খাব বা না খাব,  
পশিব বিজন অরণ্য প্রদেশে ।\*  
গভীর নিস্তকে র'ব তথা ব'সে ।  
বহু ক্রোশ ব্যাপী কাননাভ্যন্তরে,  
ঘন পল্লবিত তরু কুঞ্জাগারে,  
নব কিশলিতা কুসুমিতা লতা,  
মাধবী মারুতে বৃদ্ধ আন্দোলিতা !  
বিকসিত ফুলে মাতি মকরকে,  
ভূষিত পরাগে বাসিত স্নগকে,



অলি ঝাঁকে ঝাঁকে উড়ি বসি বথা,  
 মধুর ঝঙ্কার ছাড়ে, আহা ! তথা  
 কিসের অভাব ? নকলি সচ্ছল,  
 পিব পুষ্প-মধু, খাও বনফল ।  
 ফুল গন্ধ মাখা সুগন্ধি-সমীরে,  
 ফুল দল, ফুল রেণু ধীরে ধীরে  
 খসিবে—উড়িবে—পড়িবে—এ গগন ;  
 মর্ষরিবে সুখ বৃক্ষের পাতায় !  
 কুহুরিবে পিক, লুকা'য়ে পল্লবে,  
 কুহু-কল-কণ্ঠে প্রাণ ভুলে যাবে !  
 বন-বিহঙ্গের সুধা মাখা গানে,  
 মধুমত্তদের শুন্ শুন্ তানে,  
 ভুলিবে হৃদয়, যদি তত্ত্বিচর  
 পাইবে সে তানে, 'অপহৃত' নয় !  
 আবার ওদিকে গিরি নির্ঝরিনী\*  
 স্বেচ্ছা স্নিগ্ধ-নীরে মধুর গামিনী,  
 সহদয়া,—ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গেতে,  
 ফেন পুষ্পে শোভি হাসিতে হাসিতে,  
 কোথা যায় ? আমি সুধাব উহারে,  
 বসি ঐ তটে, ঐ শিলাপরে,  
 ঐ সলিলেতে ধুইব বদন !  
 পূজকে করিব সুধাযগাহন,

পশি ঐ জলে কত হেলে হলে,  
 ঐ খেত কান্তি ফেনের মিশালে,  
 সস্তরিতা যাব তরঙ্গে মিশিব,  
 প্রত্যেক তরঙ্গে বদনে চুম্বিব !  
 হৃদয়ে ধরিব গাঢ় প্রেম ভরে,  
 মাখিব ও ফেন সমস্ত পরীরে,  
 সলিলে মিশিব সলিলে ভাসিব,  
 কত দিন ভাসি আধার ভাসিব !  
 নিঃসঙ্গিণী শ্রোতে ভাসিতে ভাসিতে  
 যত যাই তত দেখি নয়নেতে  
 প্রশস্ত সে ধারা—আরও সুপ্রশস্ত,  
 যত যাই তত ক্রমেই প্রশস্ত !  
 ক্রমে ক্রমে হ'ল অনন্ত বিস্তার,  
 উর্দ্ধে শূন্য রাজ্য নিম্নেতে পাথার !  
 স্বর্গ সুখ-ভরে প্রেমের সাগরে,  
 ঢেলে দিখু দেহ, ঢেলে দিখু মন,  
 ঢেলে দিখু আশা, চেতনা জীবন !  
 ধ'র না !—ডুবিব অনন্ত সাগরে,  
 অনন্ত অতল—তল কত দূরে ?  
 কোটি হস্ত ডুবি, তবু অন্তহীন,  
 ডুবি, পুনঃ ডুবি, ডুবি কত দিন !  
 যত ডুবি তত সুখ-লিপ্সা বাড়ে  
 নিম্নেতে অতল, অসীম উপরে  
 এত ডুবিরছি ! উঠির না আর !

এই সুখ-শয্যা সুখের আগার !  
 স্বচ্ছ সুবিমল দৃষ্টি অবিকার,  
 শব্দমাত্র নাই সব একাকার !  
 নাহিক উত্তাল তরঙ্গ সর্জন  
 স্থির বায়ু-রাশি স্থির এ জীবন ;  
 অভেদ্য গম্ভীর সুখের আগারে  
 সুগন্ধ বাসিত সমীর সঞ্চরে ;  
 শরভের চন্দ্র, বসন্তের ফুল,  
 প্রেমসীর হাসি, ভুবনে অতুল !  
 যে কোন সামগ্রী সুদৃশ্য—সুখের,  
 যে কোন ঘটনা বিশ্বয়—ভয়ের,  
 যে কিছু হেথিলে নেচে উঠে মন,  
 যে কিছু শুনিলে মাতরে জীবন,  
 আছে তাহা সব—কিছু দেখ চে'রে !  
 ঐ কে আসিছে ঐ দেখ ধেরে !  
 প্রচণ্ড আকার বিকট গঠন,  
 তাত্র-বর্ণ চক্ষু ভীষণ দর্শন !  
 পদাগ্র চুম্বিছে দীর্ঘ তাত্র জটা !  
 ভয়াল বদনে তাত্র অশ্রু ঘট !  
 অশ্রু জটাবৃত তরবিজড়িত  
 অগ্নি গোলাজিনি চক্ষু গোলাকৃত !  
 দীর্ঘ দীর্ঘ দন্ত অতি ভয়ঙ্কর !  
 নাসিকার বহু ভয়াল প্রসর !  
 বর্ণ ঘোর রক্ত—বিকট বদনে

করে রক্তপান অবিতৃপ্ত মনে !  
 প্রতি লোম-কূপে নরকারি-শিখা  
 নীলাভ—প্রদাহ হলাহল মাথা !  
 বিকট হুর্গক উঠিছে সর্বাক্ষে ;  
 থান্ থান্ মাংস খাইতেছে রক্তে !  
 কড়মড় শব্দে অস্থি চিবাইছে ;  
 করে চণ্ড শূল দৌড়িয়া আসিছে ;  
 গাত্র-বায়ু-ভরে বৃক্ষ শূন্যে উড়ে ;  
 শ্বাসাশ্বি প্রদাহে চরাচর পুড়ে !  
 করে টলমল সিঁদু ধরাতল—  
 খসে গিরি শৃঙ্গ হ'ল রসাতল !  
 কাঁকে শূল-ধার, ছাড়ে ছহকার,  
 মুখে মাত্র শব্দ মার-মার-মার !  
 কোথা পলাইব গেলরে জীবন !  
 নাশিতে আসিছে ছরস্তু 'শাসন'\*  
 আপনি—সাজিয়া ঐ ঘোর রোষে !  
 কোথা পলাইব ? যাব কোন্ দেশে ?  
 সাজি ফাঁসি, শূলে, লৌহ নিগড়েতে,  
 খর্পরে, খড়্গেতে, কুধিরের স্রোতে,  
 বাহারে দেখিছে আপন সম্মুখে  
 কাটি তার মুণ্ড রক্ত পিয়ে অ্থে !  
 কাঁচা মাংসগুলা উভ উভ গেলে,  
 অস্থি—কেশ—নখ কিছু নাহি ফেলে,

কারে ফাঁসি দেয়, কারে গাঁথে শূলে,  
 নাড়ী ভুড়িগুলো বা'র ক'রে ফেলে ;  
 কটিতে জড়ায়, পাগ বাঁধে মাথে !  
 কারে বা শৃঙ্খলে বাঁধে দৃঢ় মতে ;  
 কারো গ্রীবা ভাঁজি কর্ণনালা ছিঁড়ে,  
 ভীক্ষু নথ দিয়া মস্তিষ্ক উপাড়ে  
 দেখে প্রাণ কাঁপে কোথা বা আনন্দ !  
 কোথা সুখাগার কোথা বা সুগন্ধ ?  
 স্বর্গীয় সমীর বহে নাক আর !  
 নিবায়েছে আলো, বিশ্ব অন্ধকার !  
 ছিন্ন যন্ত্র-তন্ত্র, তন্ত্রী ব্যাকুলিত—  
 ভুলে গেছে তান গাব কি সঙ্গীত ?  
 পর্বত নির্ঝর প্রবাহিত নীরে  
 রোধিল বিশাল অভেদ্য প্রস্তরে !  
 হৃদি-গিরি গর্ভে অবরুদ্ধ নীর,  
 রহিল সঞ্চিত, হ'ল না বাহির ।  
 ক্রমে সেই জলে দৃঢ় শিলা হবে, †  
 ক্রমে দ্রব্যান্তরে ধাতুতে মিশাবে,  
 ধাতুতে ধাতুতে ঘর্ষিয়া আপনি  
 হবে অগ্নি সৃষ্টি—গলিবে সে ধনি !  
 অন্তর্দাহকারী অনলের নদী

---

† ধারণা হইতে গহিকুতা, সহিকুতা হইতে দাঢ়া, দাঢ়া হইতে কাধা-  
 মুঠান, তাহা হইতে অগ্নুৎপাত ।

রবে না লুকান কভু নিরবধি,  
 অনল তরঙ্গ আপনি হকারি,  
 ভূধর হৃদয় আপনি বিদারি,  
 আপনা আপনি প্রবাহিত হবে !  
 ও ভীষণ মূর্ষি কোথা ভেসে যাবে ?  
 পলকের মধ্যে কোথা পুড়ে যাবে ?  
 রেণু রেণু হয়ে কোথা উড়ে যাবে ?  
 পাঠক !  
 দিন দিন রেণু রেণু পরিমাণে  
 রবি তাপে বাষ্প উঠিয়া গগণে—  
 হইয়া সংযত—ক্রমে ভয়ঙ্কর—  
 গভীর নিনাদে কাঁপায় অম্বর ;  
 উঠে কাল মেঘ ছুটে বিছাতাঘি—  
 ফাটে ধরাধর—ভীষণ অশনি,  
 গর্জি ঘোরতর, বিদারি অম্বর,  
 বিদারি পৃথিবী, বিদারি ভূধর,—  
 কাঁপায়ে বারিধি, কাঁপায়ে কানন,  
 পোড়াইয়া সৃষ্টি, করি ঘোর রণ  
 ঝম্ ঝম্ বৃষ্টি ঝলকে ঝলকে,  
 চম্ চম্ চম্ চপলা আলোকে !  
 শ্বন্ শ্বন্ শ্বনে বায়ু গরজন,  
 রসাতলে পৃথ্বী দিবে কোনে দিনে !  
 রেণু রেণু বাষ্প রেখ যেন হুদে  
 মাতিবে মাতিবে কভু মেঘ মন্ডে !

কভু উগারিবে কালান্ত অনল !

কভু বজ্রনাদে হবে রসাতল !

### বঙ্গ-দম্পতির-পরিণাম ।

একে অমাবস্তা ঘোর অন্ধকার,

গভীর রজনী নিস্তর সংসার,

তাহে মেঘাবৃত আকাশ মণ্ডল,

বিন্দু বিন্দু বৃষ্টি করে অবিরল !

ভয়ঙ্করী-নিশা ! যে দিকে তাকাও

কেবলান্ধকার—নিস্তর, কোথাও

শব্দ মাত্র নাই ; বিশ্ব নিদ্রাগত

জগতের প্রাণী নিদ্রা-অভিভূত !

বহে কি না বহে শবন প্রস্থান—

বহে কি না বহে জীবনের ধ্বাস

কদাচ কোথাও আকাশের কোলে

কাদম্বিনী হৃদে দামিনী বিজলে !

কদাচ অম্পট মেষ গরজন !

হতেছে হৃদ্রে গুনিতে ভীষণ !

এ সময়ে এ কি ? অই অকস্মাৎ—

—“অধীনিরে ফে’লে কোথা যাবে নাথ ?”

কে বলিল ? এবে বামাকণ্ঠ স্বর,

আবার ঐ শুন ওকি ভয়ঙ্কর !

বিকট অথচ অক্ষুট কি শব্দ

ভূমি মন প্রাণ শরায় নিস্তর !

উঠে না চরণ, সিহরিল গাজ,  
 ভয়ে ভীত হয়ে মুদিলান নেত্র !  
 স্বপ্নে কিসজ্ঞানে ভাবিলান চিতে,  
 স্বপ্ন নয়—শব্দ অনতি দূরেতে—  
 ওই দেখ—ক্ষীণ নিজ্জীব প্রদীপ—  
 স্তিমিত শিখায় জলে দাপ দীপ !  
 কণে নিবু নিবু কণে সমুজ্জল,—  
 আপনা আপনি হতেছে কেবল !  
 সক্ষীর্ণ প্রকোষ্ঠে রুগ্ন শয্যোপরে  
 নবীন যুবক শরিত, বিকারে—  
 প্রচ্ছন্ন-উন্মত্ত-অচেতন কণে !  
 কণেকে চৈতন্য—মূর্ছা কণে কণে !  
 প্রলাপে ভাবিছে, প্রলাপে হাসিছে !  
 রক্ত হীন চক্ষে বিকট চাহিছে !  
 দেখে গা শিহরে, দন্ত কড় মড়ে !  
 অনিমিষ চক্ষে শূন্য কি নেহারে ?  
 সতত সঞ্চালে উপধানে মাথা,  
 প্রলাপে কি বকে ? বলে কত কথা  
 —‘দাও-ছেড়ে দাও, ধরনাক আর,  
 ‘যাই-ছেড়ে দাও ! ওকে-ও-আবার ?  
 ‘অন্ধকার বর্ণ—চক্ষু রক্ত জবা—  
 ‘রক্ত ধারা মুখে—রক্ত লোল জিহ্বা !  
 ‘প্রকাণ্ড শরীর হাতেতে কুঠার !  
 ‘দাও-ছেড়ে দাও ; মেলে এইবার !



‘পথ যে দেখি না—যাই কোন দিকে ?  
 ‘যে দিকে তাকাই নিরুদ্ধ কণ্টকে !  
 ‘একি ? অগ্নিনদী !—যাই অতু পথে !  
 ‘ছি-ছি ! গন্ধে মরি পড়িছি বিষ্ঠাতে !  
 ‘রাম ! রাম ! এবে বিষ্ঠার পাথার !  
 ‘ক্রিমি কিলি কিলি দিতেছে সাঁতার !  
 ‘মোটা মোটা পোকা বিজ্ বিজ্ করে !  
 ‘অসংখ্য পাতকী উঠে মাথা নেড়ে !—  
 —‘গাত্রে মাংস নাই জীর্ণ অস্থি সার,  
 ‘নাকে মুখে ক্রিমি ঢুকে অনিবার !  
 ‘পরিজ্বাহি ডাকে কে শুনে সে কথা ?  
 লৌহ গদাঘাতে চূর্ণ করে মাথা !  
 ‘যাব না ওদিকে, এই দিকে যাই ;  
 ‘যাই-ছেড়ে দাও ; ছেড়ে দাও যাই ;”  
 ঘোর বাতোরণে উঠে শয্যা হ’তে ।  
 অভাগিনী পত্নী ধরে নৃচমতে !  
 অবলা সরলা বঙ্গ কুলবালা,  
 শঙ্কায় আড়ষ্টা শোকেতে বিহ্বলা !  
 পাগলিনী প্রায় আলু খালু বেশা,  
 ধূলি ধূসরিঙ-রুদ্ধ-মুক্ত-কেশা !  
 ‘সংসারের বহু সংসার সহায়,  
 ‘হৃদয়ের নিবি কোথা ছেড়ে যার ?  
 ‘কোথা রেখে যার ক’রে অনাধিনী ?  
 ‘যাবে কোথা নাথ ? হইব সজিনী !

‘কোথা রেখে যাবে হাসীরে তোমার ?  
 ‘ভোমা বিনা নাথ ! কিব অন্ধকার !  
 ‘হাসি না রে কিছু তোমাধনে বই !  
 ‘ছেড়ে তবির না—বাও দেখি কই ?”  
 —বলি, জড়াইয়া ধরে বাহু পাশে,  
 উন্মত্ত যুবক, উন্মত্ততা বশে—  
 বাতোষলে মাতি, হৃদে মারে লাধি—  
 দূরে আছাড়িয়া প’ড়ে গুণবতী  
 হইল মূর্ছিতা ! মূর্ছিত যুবক ।  
 কণেকে চৈতন্ত কণে মহাশোক !  
 ‘শূন্য জীবনাশা—সোণার সংসার,  
 ‘প্রণয়ের ছবি—প্রতিমা সোণার,  
 ‘হৃদয়ের গ্রহি-অভিন্ন হৃদয়া,  
 ‘একই জীবন ভিন্ন-ভিন্ন কারা !  
 ‘কার্যোতে কারণ—অস্তরের আশা,  
 ‘সঙ্কল্পে প্রার্থনা—পানেতে পিপাসা ।  
 ‘কর্ম্মেতে উৎসাহ—বদান্তে করুণা,  
 ‘হাস্তে প্রফুল্লতা—চিন্তাতে বিমনা,  
 ‘রোদমেতে অঙ্গ—ভোজনেতে ক্ষুধা,  
 ‘রসনার স্বাদ—রসনার অধা !  
 ‘বিলাসে সৌন্দর্য—উৎসবে আক্লাদ ;  
 ‘কৌতুকে কৌশল—প্রেমোতে উন্মাদ !  
 ‘মানেতে গৌরব—আদরে মানিনী,  
 ‘তর্কে বিবেচনা—হৃদে উষোধিনী !

'নয়নের দৃষ্টি—শরণের শ্রুতি,  
 'দেহে পরমাণু—চেতনার স্মৃতি !  
 'অন্তরে বাসনা—জীবনে জীবনী,  
 'সব প্রিয়েময় ! ঘরদ্বী গৃহিণী  
 'প্রাণ প্রিয়তমা—কোথা ফেলে যাব ?  
 'সোণার প্রতিমা কারে দিয়ে যাব ?  
 'প্রাণের দোসর-সরল-শিক্ষিত,  
 'স্বখেতে সন্তুষ্ট—দুঃখেতে দুঃখিত,  
 'হাসিতে-হাসিত—রোদনে রোদন,  
 'সন্তোষে-সন্তোষ—ভোজনে-ভোজন,  
 'একই হৃদয়—একই স্বভাব,  
 'একই জীবন—সব একি ভাব !  
 'হেন বন্ধুনিধি আছে যে আমার,  
 'কোথা রেখে যাব প্রাণের আধার ?  
 'বহুদিন হারায়েছি পিতা মাতা,  
 'সেই স্নেহরাশি—সেই বৎসলতা,  
 'সেই যদি, ক্রমে নয়ন অন্তর  
 'হইতাম আমি, হইয়া কাতর,  
 'হয়ে পাগলিনী মনি হারা ফণী,  
 'আমার সন্মানে ছুটিত অমনি,  
 'জননী আমার করি হাহাকার—  
 'কত আবেশিত ! এখন সংসার  
 '—ভয়াজিহ্না বেতেছি, আসিব না আর,  
 'কোথা কে খুঁজিবে করি হাহাকার ?

‘নয়নের মনি’ হৃদয়ের ধন,  
 ‘দ রিত্রের নিধি—অমূল্য রতন,  
 ‘মরুভূমে ছায়া—পিপাসার জল,  
 ‘শরীরে লামর্থ্য—হৃৎকলের বল,  
 ‘বিপদে বিপন্ন—কার্য্যতে কুশল,  
 ‘জীবন-সহায়—ভরসার স্থল !  
 ‘জীবন আধার সোদর আমার  
 ‘কোথা এ সময় ? দেখি একবার !  
 ‘কোথা প্রতিবেসী আত্মীয় স্বজন ?  
 ‘কোথায় কে র’বে ? এই যে ভবন,  
 ‘—শূন্য রবে পড়ি, উছ মরি মরি !  
 ‘যাতনা বিষম, সহিতে না পারি !  
 ‘কিরূপে ছাড়িব সংসারের মায়া ?  
 ‘ক্ষণপরে পড়ে রবে শূন্য কায় !’  
 ভাবিতে যাতনা বাড়িল, অমনি  
 পড়ে অশ্রু-ধারা ফেটে অঁধি মনি !  
 ‘সংসারের বস্তু সকলি সুন্দর,  
 ‘সকলি রহিবে—আমিই নন্দর !  
 ‘রহিবে আকাশ, রহিবে অবনী !  
 ‘র’বে অন্ধকার, চন্দ্র, দিনমণি,  
 ‘হইবে প্রভাত, উঠিবে ভাস্কর,  
 ‘জাগিবে আল্লালে ইহ চরাচর !  
 ‘ঘুমায়েছে সবে জাগিবে আবার,  
 ‘আমি ঘুমাইব জাগিব না আর !

- 'র'বে আর সব আমিই চলিছ !  
 'প্রাণের প্রতিমা কারে দিয়ে গেলু ?  
 'কারে দিয়ে গেলু এ সবার ভার ?  
 'এই আছি, ক্ষণে থাকিব না আর !  
 'ক্ষণ পরে হ'ব অশানে সন্ন্যাসী !  
 'চিতাতে পুড়িব হ'ব ভস্ম-রাশি !  
 'কিন্মা এই দেহ—শৃগালে খাইবে,  
 'এই মাথা কোথা গড়াগড়ি যাবে !  
 'এই দেহ-অস্থি মিশাবে মাটিতে,  
 'কিন্মা যে কি হবে কে পারে বলিতে ?  
 'এই চক্ষু মোব কাকে উপাড়াবে !  
 'শকুনী গৃধিনী ছিঁড়ে ছিঁড়ে খাবে !  
 'কালে কেহ ছিনু ভাবিবে না কেউ,  
 'বায়ু অস্তে জলে মিলাইবে ঢেউ !  
 'সহজে বাঙ্গালী,—উদরের দায়—  
 'প্রচ্ছন্ন দাসত্বে, পরাধীনতায়  
 'জর্জরিত ছিনু, নাই কীর্তিলেশ,  
 'চিতাও নিভাবে হবে সব শেষ !  
 'বৃথা রক্ত-রসে গিয়াছিনু মজে,  
 'যৌবনের গর্বে শোণিতের তেজে  
 '—ফ্লাইয়া ছাতি মদ-মত্ত গতি,  
 'মদ-মত্ত হৃদে এক দিন যদি,  
 '—ভেবেছি ঈশ্বরে ! এখন কে'করে  
 'সকটে সাহায্য ?—প্রাণ যে কি করে ! ”

যাতনা বিষম, কালকুট বিধে  
 জারিল মস্তিষ্ক, ক্রমে হৃদে এসে—  
 বসিল শেলেয়া (কণ্ঠ-রোধ করি !)  
 ইচ্ছা—কহে কথা, কহিবে কি করি ?  
 কফে—খাসে কণ্ঠ ডাকে ঘড়-ঘড়,  
 অবশ শরীর—অবশ অন্তর !  
 শিরাপথে রক্ত স্পন্দিত না হয়,  
 নিশ্চেষ্টইন্দ্রিয় (অচৈতন্তময় !)  
 চক্ষে দৃষ্টি নাই আছে জ্ঞান লেশ,  
 বধির শ্রবণ, যন্ত্রণা অশেষ !  
 অন্ধকার সব—শব্দ মাত্র নাই,  
 (নাই বায়ু-লেশ—কিছুমাত্র নাই !)  
 নিবাইল আলো! সাজ হলো খাস,  
 সাজ লীলা খেলা শূন্ত ক্রীড়া-বাস !  
 ভার্যা গুণবতী মুচ্ছা অবসাদে,—  
 দেখে প্রাণ বন্ধ চির অঁাখি মুদে !  
 যুগল নয়নে কাল-নিদ্রা আসি  
 ঢুলাইল ; চির চৈতন্ত্য বিনাশি  
 ঘুমাইল, আর বহেনা বাতাস,  
 সর্বাজ নিস্পন্দ নিঃশব্দ আবাস !  
 জ্যোতির্ময় ভালে ধমনী ফুরিল,  
 যুগল নয়নে অগ্নি নিকলিল !  
 শিহরিল অঙ্গ স্থির হ'ল অঁাখি,  
 স্থির কলেবর—হয়ে অগ্নিমুখী,

—অতি উচ্চকণ্ঠে ছাড়িল চীৎকার !  
 শূন্যে জলে স্থলে হ'ল হাহাংকার !  
 চেয়ে দেখ—সতী স্ববর্ণ-প্রতিমা,  
 সেই মুখ-ছরি—যৌবন পরিমা,  
 সেই প্রফুল্লিত শোভা বিরাজিত,  
 স্থির সেই চক্রে সেই বিক্ষারিত,  
 শ্বেত পদ্ম দলে নীল মণি জলে,  
 কিন্তু প্রাণ নাই, হায় ! কি হ'ল রে !  
 কি হ'ল রে—আর কাজ কি সংসারে ?  
 চল সবে বাই পুড়িব অন্ধারে !  
 দম্পতির চিতা বড় সুখ-স্থান,  
 চল বিসর্জিব চিত্তানলে প্রাণ !  
 দরিদ্রের গৃহে—দরিদ্রতা সরে,  
 কাকালের কাছে—কাকালিনী হয়ে,  
 অতি অশিক্ষিতা অসভ্য ঘৃণিতা,  
 কুটীরে নিরুচ্ছা বস্ত্রাবশুষ্ঠিতা—  
 রবে, চিরকাল দাসত্ব করিবে ;  
 নয়নে নয়নে সতত থাকিবে,  
 মানসে পূজিবে,—সদ ছাড়িবে না,  
 একত্রে চিতাতে পুড়িবে ছুজনা !  
 প্রার্থনা করিয়া যাবে কায়মনে,  
 “জন্ম জন্ম বেন পাই এই ধনে !”  
 স্বাপন-সঙ্কুল সংসার অরণ্যে,—  
 দুর্গম—বিপথে ভ্রমিবার জন্তে—

—সরলা সুলীলা বঙ্গভী জীবন,—  
 স্বর্গীয়া সজিনী (স্বর্গীয় মিলন)  
 কাজ কি সম্পদ, সভ্যতা-সুশিক্ষা ?  
 থাকুক দারিদ্র—বেগে খাব তিক্তা !  
 অসভ্য—অমল—কাছালী—বান্ধালী—  
 যাহা আছি তাই য'ব তিরকালি,  
 বঙ্গকুলবতী প্রেমে মাখা সতী,  
 জীবন্তে জীবিতা মরণে সংহতি,  
 হেন পত্নী যার কুটীরে গৃহিণী,  
 কাজ কি তাহার অট্টালিকা ? মণি  
 মুক্তাদি খচিত অপূর্ব ভবন ?  
 বৈজয়ন্ত পুরী—নিবিড় গহন,  
 —একই তাহার ! কিসের অভাব ?  
 নকলি সুখের স্বর এক ভাব !  
 কাজ কি সভ্যতা ? সম্পদ কি ছার ?  
 কুটীরে সুরণ-প্রতিমা যাহার,  
 হৃদয়ে যাহার সরল প্রণয়,  
 সরল জীবন সরলতা ময় ।  
 স্বর্গীয় প্রকৃতি—স্বর্গীয় হৃদয়,  
 স্বর্গীয় বাসনা, সভ্য কি সে নয় ?  
 নয় কি সম্ভ্রান্ত ? নয় কি সে স্থখী ?  
 দরিদ্রতা হুঃখে হয় কি সে স্থখী ?

---



## শারদীয় প্রদোষ ।

(উন্মাদ সঙ্গীত)

শারদী পূর্ণিম প্রদোষ মাধুরী  
 হেরিরা মজিল নরন মোর !  
 উখলিলছন্দে ভাবের প্রবাহ  
 ধরধর প্রেমে হয়েছি তোঁর !

সুখে ট'লম'ল চল চল চল  
 চলিতে পারিনা ভাবের ভরে,  
 বলিতে পারিনা কি হ'ল সহসা,  
 কেবুঝে ? কেতুনে ? কে ধরে মোরে ?

দেখে যারে ! তোঁরা দেখে যা—দেখে যা !  
 কি ছি'লু কি হ'লু কি হ'ল মোর !  
 শোক—তাপ—জরা—মরণ ভুলেছি  
 এ সুখের বুঝি নাহিক ওর !

দরিদ্র হয়েছে রাজরাজেশ্বর !  
 রাজরাজেশ্বর সুখীকি এত ?  
 বিষয় সম্ভোগ কুদ্রসুখসুখ  
 বাহার, সে কিসে আমার মত ?

‘তুমি আমি’ যার নিয়তির বল,  
 নিয়োগের প্রভু নিয়ন্তা আদি,

বাক্যে সর্ব্বেসর্ব্ব। কার্য্যে কৃতদাস  
রাজা, রাজপদ—রাজনীতি—বিধি

—“তুমি আমি” আছি, তাইতে সকল,  
নহিলে ওসব থাকিত কোথা ?  
কোথায় থাকিত রত্নসিংহাসন ?  
কে ধরিত শিরে সোনার ছাতা ?

—কে ধরিত দণ্ড ? কে উড়াত ধ্বজা ?  
কে দিত মাথায় মুকুট তুলে ?  
দাঁড়ারে সন্মুখে “রাজা রাজা” বলে  
ডাকিত কে করে হৃদয় খুলে ?

হৃৎপিণ্ড চি’রি রুধির লইয়া  
কে পূজিত করে হৃদয় ভরে ?  
মাংস, অস্থি, মজ্জা, মেদ, মন প্রাণ  
কে দিত কাহার সেবার তরে ?

কার তীব্র রক্তে কে ধুইত অসি ?  
কে শোষিত রক্ত, পৃথ্বী, পারাবার ?  
সিংহাসনে বসে আরক্ত নয়নে  
কেছাড়িত ঘনঘোর হৃদয় ?

কোথা র’ত দাসদাসী অট্টালিকা ?  
রতন পর্য্যাক ? রূপসী-প্রেমসী

—মহিবীর প্রেম ? বসন্তের ফুল—  
সুখাত, সুখাত বিলাস সরসী !

বসন্তনা কুঞ্জে বসন্তের পিক ১  
ফুটিতনা ফুল প্রমোদবনে, ২  
মধুপিয়ে অগ্নি গুন গুন রবে ৩  
'মোহময়' তবে দিত কি কানে ?

বন্দীভাবে স্ততি গাইতনা শুক ৪  
খিজরে বসিয়া প্রমত্ত-মনে,  
সঙ্গীতে বিমুগ্ধ সরল কুরঙ্গ ৫  
তাইতে অবিচ্ছেদ্য ব্যাধের সনে !

সামান্য অকুশে প্রমত্ত কুঞ্জর ৬  
বাধ্য কি হইত ? অনিত কথা ?  
৭ মদমত্তসিংহ মাংস প্রলোভনে  
—লৌহনিগড়ে কি গলাত মাথা ?

রক্ততৃষ্ণাতুর বিলাসি সাদ্দুল  
(স্বর্ণ শৃঙ্খলে নাগেলে বাঁধা,) ৮  
বংশীরবে দুখ ভুজঙ্গ না হ'লে  
ভেকের ককুটী থাকিত কোথা ?

১ স্তাবক, ২ হুল্লরীকুল, ৩ ময়ূরীক, ৪ পরাধীনকবি, ৫ প্রজাসাধারণ,  
৬ জ্ঞানবীরগণ, ৭ দুঃখবীরগণ, ৮ সম্রাট সম্রাটদার।

রাজা, রাজপাট, রাজ প্রতিনিধি,  
 খজ, ছত্র, দণ্ড, কিরিচ, হার,  
 মুকুট, মর্যাদা, আজ্ঞা, দূত, মন্ত্রী,  
 সৈন্ত—সেনাপতি, শিবির আর

কামান, বন্দুক, ভল্ল, তরবার,  
 ফাসি, কারাগার বিচারালয়—  
 পূরাতে একের যদৃচ্ছা বাসনা  
 স্থাপিত হয়েছে এমন নয় ?

একের মিটাতে ভোগ সুখস্পৃহা  
 অপরে চিরিয়া হৃদয়াধার  
 ক্রোধির দেবে যে, রাজনীতি ইহা  
 বলে না; এ কথা শুনিয়া আর !

একের বিলাস সন্তোষের তরে  
 পৃথিবীকে দায়ী হইতে হয়,  
 শোষিতে সমুদ্র, পৃথ্বী, নররক্ত  
 —রাজনীতি যদি এমন কর ;

—চাহিয়া সে-নীতি, চাহি না সে-রাজা,  
 চাহি না সে-রাজ্য চাহি না সুখ,  
 হেন রাজপদ অগত হইতে  
 উঠিয়া গেলেও নাহিক হুখ !

পৃথিবী হইতে এক দিন যদি  
 “রাজা” “রাজ্য” শব্দ মুছিয়া যায়,  
 “তুমি” “আমি” শব্দ থাকিলে জগতে  
 বিশেষ ক্ষতি না হইবে তায় !

ধর্মান্বিতিকরণে ধর্ম অবতার,  
 হত্যা কর্তা বিধি বিধাতা হয়ে—  
 —বসিলেই হ’ল ? “তুমি আমি” কেবা  
 —কে দেখে ? কাজ কি ও কথা লয়ে ?

উর্দ্ধ দৃষ্টি ক’রে দেখ একবার  
 কোটি তরবার তোমার শিরে  
 ঝুলে স্তম্ভ কেশে ; নড় না চড় না,  
 কখন উপরে পড়িবে ছিঁড়ে !

পরপীড়াশক্তি, পরহুঃখনাশ,  
 পরের কারণে ভাবনা যার,  
 সেই রাজা, তাঁর মঙ্গলের তরে  
 প্রাণদিতে আছে আপত্তি কার ?

“তোমার আমার” স্বার্থের কারণে  
 শয়নে, ভোজনে, ভাবনা যার,  
 অবশ্য সে-জন রাজরাজেশ্বর,  
 কিন্তু—কার্য্যতঃ দাসত্ব তাঁর !

কে বলে রাজত্ব সুখের সামগ্রী ?

কে বলে জগতে রাজারা সুখী ?  
অধীনতা, তাপ, পরশীড়া, ঘ্রানি,  
চিন্তা, অসুযোগে সতত দুখী !

বিদ্রোহে, বিগ্রহে, সন্ধিতে, শিবিরে  
বিচারে, গমনে, ভ্রমণে পথে,  
শাস্ত্রিপরিবৃত রত্নসিংহাসনে,  
কুঞ্জরেতে নক্সা ঘোটকে, রথে,

—রাজহর্ষ্যামধ্যে রতনপর্য্যাকে  
মহিষীহৃদয়ে, প্রমোদবনে,  
বিলাস সরসে—সুন্দরী কমলে  
ভ্রমর নাগর পীযুষপানে ;

প্রান্তরে, কান্তারে, গৃহে কি বাহিরে,  
শয়নে, ভোজনে, জলে কি স্থলে  
পদে পদে বার বিপদের ভয় ;  
কোথায় কে আছে খড়গ খুলে—

—ভাবিতে ভাবিতে শীর্ণদেহ বার,  
সে কিসে হইবে আমার মত ?  
আমি—পার্থিব জীবন স্বর্গীয় সুখের  
স্রোতেতে ঢেলেছি জনমমত !

কাজ কি রাজত্বে ? রাজত্ব কি ছার ?  
 কাজ কি বিলাস—সন্তোষ সূত্রে ?  
 কাজ কি বসনে ? রতন ভূষণে  
 কাজ কি ? ও সব দেখি না চখে !

তাজিব বসন মাধিব ভসম  
 যেখানে সেখানে বেড়াব সূত্রে,  
 হানিব কাঁদিব মাতিব গাইব !  
 হেসনা হেসনা আমার দেখে !

কভু বনে বনে বনপাখীসনে  
 হৃদয় খুলিয়া গাইব গান !  
 করতালি দিয়া, নাচিয়া নাচিয়া  
 মাতাব কানন 'পশুর' প্রাণ !

বনে বনে ফিরি বনফুল ছিঁড়ি  
 গাঁথিব কুসুম মনের মত ।  
 আপনি পরিব, আপনি দেখিব  
 আপনা আপনি হাসিব কত !

আপন আদরে আপনি ভাসিব  
 আপন গরবে করিব মান !  
 হৃদয়ের বঁধু আকাশে ডাকিয়া  
 আবার গাইব খুলিয়া প্রাণ !

“ওহে নীলাম্বর প্রাণাধিক বঁধু !

দেখি একবার করালবেশ ?

অনন্ত আসনে নীল কাদম্বিনী

খুলিয়া দিক্‌ছে নিবিড় কেশ !

“চক্ষু ক’রে চমকি চপলা

করাল কণ্ঠক্ষে চাহক ফিরে ।

লো লো রসনে রুধিরের ধার,

আরক্ত লোচন সুধার ঘোরে !

“ঘোর উন্মত্তা উলঙ্গী ভীমাজী

উলঙ্গ খড়্গ ধর্শ্বর করে

নাচিছে, হাসিছে খিল্ খিল্ খিল্,

ঘন ঘন ঘোর হকার ছাড়ে !

“নাচিছে পিশাচী প্রেতিনী ডাকিনী

শাখিনী চেড়ীতে দিতেছে সুধা,

বলে—মার মার মারে অস্তুরে

দে দে দে রুধির মিটারে সুধা !

“কবরু নাচিছে দানাত্তে হাসিছে

রক্ত মাংস মাথা মগজ হাড়

পিতেছে, খেতেছে চিবারে দশনে

কড় মড়মড় শবদ তার !



“মুলা সারিদাঁত, দরিমারা আঁত  
বিকটে চেহারা পিঙ্গাচদল,  
সন্তরে কধিরে ফুরে পান করে !  
তবু না টুটিল দানব বস !

“দেখিয়া নয়নে করাল বদনে—  
চাহিয়া ক্রোধেতে অধীরা হয়ে,  
ঘনঘোর রম্বে ছল্‌লি বাকিল,  
ত্রিভুবন হ'ল আকুল ভয়ে !

“ঘন হতুকারে চপলা লঙ্কারে  
বজ্রদোবনাগে বধির সব !  
হ'ল অন্ধকার, সব একাকার  
সব শূন্যময়—সব নীরব !”

অহো! প্রিয়ভয় ! আদি অস্তহীন  
নীলিম-সমুদ্র নিখিলাধার !  
তুমিই যজ্ঞ, তুমিই নিষ্ঠা,  
তব বিজ্ঞ নাথ ! কি আছে আর ?

তাইতে বসিহে হৃদয় ধুলিয়া,  
তোমার অনন্ত হৃদয় ফেটে,  
অনন্ত মহিমা সেই করালিনী  
বাহির হউক; অস্তরে ঘুঞ্চে

—স্বর্গপূরীধান হারধার ক’রে—  
 ইন্দ্রের ইজ্ঞা লয়েছে বেড়ে !  
 ভয়েতে বিহ্বল দেবতা সকল  
 পলায়েছে সব অমরা ছেড়ে !

“অমরার জীব অমরের দাস,  
 হৃদিশার কিবা আছেহে শেষ ?  
 পারের পাছকা মাথায় উঠেছে,  
 রসাতলে গেল অমরা বেশ !

“অপবিত্র জীব বলিয়া বা’দিগে  
 পদাঘাৎ কেহ করিত না’ক,  
 সেই নারকীরা দেবতা কদয়ে  
 পদাঘাৎ করে চাহিয়া দেখ !

“অহে অন্তরীক ! তাইতে কাদিয়া  
 দেবতার। আজ তোমার বলে,  
 রাখ যদি—নাথ ! থাকে স্বর্গ তবে,  
 নতুবা, ওনার মুছিয়া ফেলে !

“ভাদিল মন্দন লুঠে মিল সুখা  
 বৈজয়ন্তে হ’ল ভূতের বাসা !  
 ঐরাবতপূর্থে কুকুর উঠেছে !  
 কে দেখে নয়নে দেবের দশা ?

“মলাকিনী শ্রোত স্থায়ে গিরাজে (৯)  
 : পারিজাত কলি ফুটে না আর ! (১০)  
 বাজেনা মৃদঙ্গ, ঝঙ্কারেনা বীণা, (১১)  
 ভগ্নবজ্র, ছিন্ন হয়েছে তার !

“নাচেনা অঙ্গুরী, গাঙ্গনা কিঙ্গুরী ১২  
 গঙ্করু বাদিত্র ভুলেছে ভাল ।  
 অমর নির্জর ত্রিদিবে হয়েছে  
 মহামারি ! সব আনিল কাল !

“সেই করালিনী, কুলকুণ্ডলিনী  
 ভিন্ন এ বিপদে কে করে জ্ঞান ?  
 ওহে বিখাধার ! ডাকি বারবার  
 এবার রাখছে দেবের মান !

হৃদি বিদারিয়া বাহির করিয়া  
 সেই ভীমামূর্তি দেখাও ফিরে !  
 সেই হহংকার, গুনিতে আবার  
 মনে বড়—নাথ ! বাসনা করে !”

অনন্ত গম্ভীরে ধোরহহংকারে  
 ১৩ করালে ! তোরে নাচিতে হবে !

---

(৯) ভাব-শ্রোত, (১০) শংকাব্যঙ্গণ পারিজাত, (১১) কবিকর্ক, ১২ নৃত্য, সংগীত ও বাদ্য। ১৩ মহাশক্তি ।

সেই রণরঙ্গে ভৈরব তরঙ্গে

ডুবাগো—ব্রহ্মাণ্ড, নতুবা তবে—

নাশিয়া অশ্রুবে রাখ্গো অমরে ;

জগদম্বা ! আর কতকাল ভবে

সহিব যাতনা ? মা ! তুই থাক্তে

দেবের দেবস্ব অশ্রুতে লবে ?

আকাশ ।

(উদাসীনের প্রলাপ)

১

শিশির আকাশে নক্ষত্র-মণ্ডলি

—নীরবে ফুটিছে প্রদোষ-বার ।

রক্ত-উজ্জল-গুরু-শশধর—

নীরবে হাঁসিছে গগণ গায় !

২

স্তিমিত—নীরয়—অনন্ত—গম্ভীর—

সুনীল-উজ্জল-মধুর ঘোর,

স্নিগ্ধ-স্নকোমল-দৃশ্য অল্পপম

নিত্য-নিরন্তর-হৃদয়-চোর—

৩

হৃদয়ের বঁধু—ওহে অন্তরীক্ষ !

—বড় ভালবাসি তোমাতে আমি ।

তুমি বিশ্বময়, ব্রহ্মাণ্ড-আধার,

যেখানে যে কিছু সকলি তুমি !

৪

তোমা বিনা—নাথ ! কোথায় কি আছে  
কে পারে বলিতে ? ভাবিতে হৃদে—  
দেখি অন্ধকার ! হয়না ধারণা !  
হইহে উন্মাদ ; নয়ন মুদে,

৫

পড়ি অধাস্তরে ; অকূল-পাথারে  
—ভেসে যায় জ্ঞান—জীবন-মন !  
আপন অস্তিত্ব আপনি পাশরি,  
পাশরি ব্রহ্মাণ্ড জগত জন !

৬

অচিন্ত্য-অনন্ত-অভেদ্য তুমি হে !  
নিত্য আছ—নিত্য থাকিবে, বঁধু !  
মিথ্যা জ্ঞান জন্ত বাসনাক্ষেত্রেতে  
কতকাল আর ঘুরাবে শুধু ?

৭

গহন-প্রান্তর—প্রবাহ—কন্দর  
নদ—নদী—পথ—পাথার—মরু,—  
সিদ্ধ বেলা বালু-মৃত্তিকা প্রস্তর  
ধনি-মণি-নিধি—কানন-তরু—

৮

প্রমোদ উদ্যান—কুসুম—ব্রততী  
শস্ত্রপূর্ণ-ক্ষেত্র—নবীন দল,  
সুপক্ক রসাল কল মূল—সুধ  
—সরসী পূরিত শীতল জল,

৯

মধুগুণচক্র সুষার কলস—

বিলাসটোলিকা আনন্দে ভরা,—

দেবতা গন্ধর্ব্ব দানব মানব

যক্ষ রক্ষ (জন্তু জীবন্ত যারা ;) )

১০

পশু-পক্ষী-কীট-পতঙ্গ প্রভৃতি—

স্বপ্ন হ'তে স্বপ্ন কীটাদি ক'রে—

দেশ-মহাদেশ—প্রদেশ-নগর—

গ্রাম-পল্লী আদি আছহে ধরে !

১১

এমন পৃথিবী অনন্ত অসীম

কোটি কোটি—গণে শেষ কে করে ?

কত চক্র সূর্য্য গ্রহ উপগ্রহ

নক্ষত্র তোমাতে বিরাজ করে !

১২

কত ধূমকেতু—কত উল্কাপিণ্ড—

কত মেঘ—বজ্র বিদ্যুত ঝড়,

অনল-প্রবাহ—অনল-পর্কত—

বাপ্পীর সাগর বাপ্পীর সেতু !—

১৩

কত শ্বেত-নীল পিঙ্গল-বসন্ত

হরিত কপিল পাটল লাল,

আরো কত কত অঁাখি বৃক্ষকারী

বিচিত্র বরণ নীরদ-জাল—

১৪

প্রভাত প্রদোষ মাধুরী বাড়াতে  
শ্রামল সুন্দর শরীর ঢাকে !  
মনোমুগ্ধকর সে শোভা সুন্দর,  
হেরিলে কি হই বলিব কাকে ?

১৫

—ওহে প্রিয়তম ! কে বলে তোমাকে  
রূপ-রস-গন্ধ-পরশ হীন ?  
অনন্ত ভাণ্ডারে সকলি রয়েছে  
খুজিয়া লইতে পাইনা দিন !

১৬

অমর নির্জর হই যদি—নাথ !  
কোটি কোটি যুগ বাঁচিতে পারি,  
কি আছে তোমাতে তুমি কি পদার্থ  
তবুও গাইয়া ফুরাতে নারি !

১৭

বিচিত্র সংসারে, সকলি বিচিত্র !  
ভাবিতে হৃদয় কেমন করে !  
হর্ষেতে, বিষাদে, বিন্ময়ে, আহ্লাদে,  
লাঞ্জে, দুঃখে-খেদে হৃদয় ঘিরে !

১৮

তখনি প্রেমেতে মেতে উঠে প্রাণ,  
তখনি বিষাদে নীরবে রই !  
তখনি দুঃখেতে করি অশ্রুপাত,  
তখনি বিন্ময়ে অবাক হই !

১৯

তখনি আফ্লাদে উন্নত হইয়া  
 গেয়ে উঠি পান আপন মনে !  
 তখনি লাজেতে হই অধোমুখ,  
 তখনি স্থণা না সহে এ প্রাণে !

২০

যাহা হ'ক, অহে—অনাদি-অনন্ত—  
 অভেদ্য অছেদ্য অখিলাধার !  
 মায়া মোহ জাল জড়িত সংসারে  
 কত কাল বঁধু, ঘুরাবে আর ?

২১

প্রভাতেতে উঠি করি ছুটাছুটি—  
 পরের হৃদয় পাইব ব'লে,  
 পুঞ্জিব বলিয়া পরের চরণ  
 তোষ-নীলোৎপল চয়ন ছলে,

২২

ছরাশা সরসে নামি গিয়া, নাথ !  
 মরিব বাঁচিব থাকে না জ্ঞান !  
 অগাধ সলিলে হাবুডুবু খেয়ে  
 কুলে উঠি মাত্র লইয়া প্রাণ ।

২৩

প্রভাতেতে উঠি করি ছুটাছুটি—  
 লালসা-সাগর-তীরেতে যাই,  
 আসক্যা বসিয়া ঢেউ গণে মরি,  
 (কাজের কথাতে কিছুই নাই !)



২৪

প্রভাতেতে উঠি করি ছুটাছুটি

ভবরঙ্গভূমে সাজিয়া সং

(নিজেব করণে নিজে হাস্য করি

নিজেই নিরখি নিজের রং !)

২৫

করি অভিনয়, সুখ—দুঃখ—গেদ—

মান—অপমান—বিষাদ—ক্লোভ,—

হাসি—কান্না—ক্রোধ—লজ্জা—ভয়—ঘণা—

ভক্তি—স্তুতি—পূজা—প্রভুত্ব—লোভ !

২৬

করি অভিনয়—ভালবাসা—স্নেহ

প্রণয়—করুণা—বিলাস—ভোগ—

ইন্দ্রিয়লালসা—আহার-বিহার—

শোক-তাপ—জরা জীর্ণতা রোগ ।

২৭

করি অভিনয়, আদর—গোরব—

অভিমান—গর্ব—জিহাংসা বাদ—

পীড়ন—মাৎস্য—দম্ভ—উচ্ছইচ্ছা

নম্রতা—সৌজন্ত—বাদামুবাদ !

২৮

করি অভিনয়, তর্ক ঘট পট—

তীর্থ—যোগ—শ্রাদ্ধ-তর্পণ-শুচি,—

শাক্ত-মনাতন—শৈব—গাণপত্য—

বৈষ্ণব—তান্ত্রিক—দৈদিক রুচি ।

২৯

করি অভিনয় বেদান্ত—দর্শন—  
তত্ত্ব-স্মৃতি-শ্রুতি-পুরাণ স্তম্ভ !  
জ্যোতিষ-বিজ্ঞান মীমাংসা সাহিত্য—  
কাব্য ব্যাকরণ বিবিধরূপ ।

৩০

করি অভিনয় বাইবেল, কোরাণ,  
—খৃষ্ট, মহাম্মদ, গৌরাক্ষ, হরি,—  
কৃষ্ণ বিষ্ণু শিব শক্তি শ্রীমা দুর্গা  
বৌদ্ধ—বামনাদি নিস্তারকারী—

৩১

জৈন—ব্রাহ্ম—স্মার্ত্ত—শঙ্কর আচার্য্য  
বাল্মীকি—গোতম—কপিল—বাস,—  
ভৃগু, ভরদ্বাজ, পাতঞ্জল—মহু—  
রামমোহন ; গির্জা সমাজাবাস,

৩২

শ্রীশান সন্ন্যাস—কাপালি—তৈরবী—  
কোউল বাউল কুপিনি ঝোলা—  
মালা কণ্ঠি দণ্ড—গৈরিক বসন  
সকলি ভবেতে সত্তের খেলা !

৩৩

করি অভিনয়, দরিদ্র কাঙ্গাল  
ধনাঢ্য সম্রাট নির্জাত জাতি,  
বংশ কুল গোত্র জন্ম মৃত্যুশুচ  
জাত সংস্কার বিবাহ আদি !

৩৪

করি অভিনয় রাজ্য রাজপাট—  
রাজনীতি—রাজকুমতা যত—  
সমরে চাতুরী, বিচারেতে অন্ধ,  
পালনে প্রচণ্ড যমের মত !

৩৫

গমনে ঝটিকা—আহারে দাবাগ্নি,  
বিহারে ভ্রমর—বিলাসে কাম,  
দানে বেত্রহস্ত—নামে বাহাদুর,  
ধামে ছুরারাম্য ভক্তেরে বাম !

৩৬

কার্যে লীলা খেলা, মাঞ্জে অবতার,  
গণ্যে এক ব্রহ্ম ! চাটুতা বলে !  
পানে আসমুদ্র, ধ্যানেতে অনন্ত,—  
জ্ঞানে অগোচর পৃথিবীতলে !

৩৭

আবার—করি অভিনয় জন্ম মৃত্যু ছটা !  
কেবা জন্মে—কেবা উদরে ধরে ?  
কার জন্ম হ'ল কে হাসে আহ্লাদে ?  
কার বোঝা কেবা বহিয়া মরে ?

৩৮

কার কুশ শয্যা, কে কঁাদে আছাড়ি ?  
কেবা বার করে কলসী কাচা ?  
কেবা মন্ত্র বলে কে করে মুখাঘি ?  
কে বলে ফুরাল কাহার বাছা ?

৩৯

কেবা খুলে শব্দ কঙ্কণ বলয় ?

অলক্ত সিন্দূর আয়ুজী শোভা—

কে মুছে—কিজন্ত ? কিসের দম্পতি ?

কে ছিল সখবা ? বিধবা কেবা ?

৪০

কে পোড়ে শ্মশানে ? পোড়ায় বা কেবা ?

কার তরে কেবা কুরিয়া মরে ?

নিভাইয়া চিতা কার তরে কেবা

“হরিবোল” দিয়া গৃহেতে কিরে ?

## ভারতে গোলাপ ।

১

কি ওটি—গোলাপ ? ছি ! ছি ! ছুঁওনা ছুঁওনা, ভাই !

ছুঁওনা ছুঁওনা !

দেখিতে স্নানর হোক, সুগন্ধ যদিও রোক,

অস্পৃশ্য ! উদ্যানে উহা রাখা হইবে না, ভাই !

রাখা হইবে না !

কোথা ছিল ? কে আনিল ? কতকাল ও কুসুম

কুটেছে ভারতে ?

কার উদ্যানের ফুল ? কে হইয়া প্রতিকুল,

এনেছে ও পাপ ! তুমি যদি জানিতে, ভাই !

যদ্যপি জানিতে !

তা হ'লে আদর ক'রে, তুলিতে যেতেনা ওরে,  
 তা হ'লে অনল সেবি নিদাঘ যন্ত্রণা, ঘোর  
 নিদাঘ যন্ত্রণা,  
 কখন (ও) তোমার ভাই ! যেতনা যেতনা, অহো !  
 যেতনা যেতনা !

২

ছু'তে না কদাপি তুমি যদ্যপি জানিতে, ভাই !  
 যদ্যপি জানিতে !  
 যবনের অসিঘাতে, আৰ্য্যদের রক্তশ্রোতে,  
 ভাসিয়া এসেছে উহা দেশান্তর হ'তে, অহো !  
 দেশান্তর হ'তে !  
 সেই সঙ্গে আমাদের ডুবেছে স্নেহের তরি হৃদশা সাগরে, ভাই !  
 হৃদশা সাগরে !

সেই সঙ্গে—হায় ! হায় ! কঠিন নিগড় পায়  
 পরেছে কেশরী—নিজে আকিঞ্চন ক'রে, ভাই !  
 আকিঞ্চন ক'রে !

জঠর জ্বালায় পুড়ে সিংহ শিশু ভিক্ষা করে,  
 শৃগালের কাছে মাংস সেই দিন হ'তে, ভাই !  
 সেই দিন হ'তে—

বীরপ্রস্থ আৰ্য্যবংশ গেছে অধঃপাতে, ভাই !  
 গেছে অধঃপাতে !

কিবা ছিলে, কি হয়েছে ? ভেবে দেখ দেখি, ভাই !  
 (ভেবে দেখ দেখি ?)

কি আছে তোমার আর ? কি আর দেখিছ ছার ?

সম্পদ ঐশ্বর্য সুখ—ভাৰ্য্যা চন্দ্রমুখী ? ভাই !

ভাৰ্য্যা চন্দ্রমুখী ?

জীবন প্রবাহ কভু রহিবে না স্থির, তা'ত

জানহ নিশ্চয় !

শাণিত কুঠার ধর, উদ্যানেতে অবতর

কাটরে সমূলে তরু ! কাহারে কি ভয় ? ওরে

কাহারে কি ভয় ?

ফেল ভাগিরথীনীরে .ভেসে যাক বহুদূরে,

লাগুক তরঙ্গ ঘায় যথায় না দেখি রে—

যথায় না দেখি,

স্বর্গীয় আৰ্য্যোরা দেখে হইবেন সুখী রে—

হইবেন সুখী !

## উপসংহার ।

১  
কেনরে ছরাশে ! তুমি—

কর প্রতারণা—পেয়ে সরল আমাকে ?

ভীম প্রভঞ্জন তরে,—অকূল সাগর নীরে—

ডুবিয়াছে তরি যার ; আবর্তের পাকে—

পড়েছে যে জন হায় ! তিলেকে নিমগ্ন প্রায় !

তুমি কেন মিছামিছি বলি তার কানে—

“কূল কথা” বার বার, জীবনের আশা তার—

সঞ্চার চতুরে ? তাই জিজ্ঞাসা তোমাকে,—

এরূপ চাতুরী শিখেছিলে কোন স্থানে ?

২

ছরাশা ছলনে ভুলি,—

কেন আসিলাম ! আমি, প্রবল প্রয়াসে

১—নিবিড় অরণ্য মাঝে, অতুচ্চ শাখীন রাজে

অভেদ্য কণ্টকী শাখে পূরিত পীযূসে—

ও—সুপক্ক ফল লোভে ? হাত মাত্র ক্ষত হবে

না হবে সফল আশা ! বুঝেছি অন্তরে !

২ অঁধার ভূধর খনি, ৩ ভীষণ গরজে ফনি,

এথা কেন আসিলাম রতনের আশে ?

কি আছে ভাগ্যেতে—তাহা কে বলিতে পারে ?

৩

তবে আশা আছে, যদি

এ তমস খনি মধ্যে ৪লৌল বস্মে কায়,

আবরি পশিতে পারি, ভুজস্বে বঞ্চনা করি,

থাকে ৫ অরসকাস্ত মনি, দৈবের রূপায়

আকর্ষে কদাপি তায়, তাহা হ'লে বুঝা যার,

ছরাশা, সদাশা, কন্ম ফলাফল সব !

নতুবা এ মরুভূমে নিদারুন পথশ্রমে

মরিচীকা দেখা মাত্র ঘোর পিপাসায় !

ছরাশা ছলনা—সব স্বপ্নের বৈভব।

সম্পূর্ণ।

১ বিদ্যারণ্যস্থিত ছুরারোহকাষাতক, ২ জ্ঞানাক্ষসমাজ, ৩ আশ্রগৌরবাক্ষ  
অশ্রুয়া ও পক্ষপাতপরবস সমালোচক এবং পাঠক। ৪ কল পিতবেসে  
আশ্রপ্রচ্ছন্নতা। ৫ নারগ্রাহী ও গুণগ্রাহী উদার সমালোচক ও পাঠক।

# ভুবনমোহিনী

প্রতিভা ।

---

EDITED AND PUBLISHED BY  
NOBINCHANDRA MOOKHOPADHYA.

---

দ্বিতীয় ভাগ ।

---

আলবার্ট প্রেস্ ।

৩৭, মেছুয়াবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা ।

---

শকাব্দা ১৭৯৯





বিদ্বজ্জনবান্ধব

শ্রীযুক্ত কুমার রাজেন্দ্রনারায়ণ রায় চৌধুরী

বাহাদুরের

হস্তে

এই গ্রন্থ

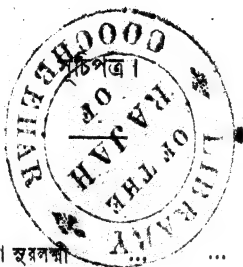
হৃদয়ের পবিত্র প্রজ্জ্বলিত স্বরূপ উপহার

প্রদত্ত হইল।

—

ভাদ্র, ১৭৯৯ শক।





প্রবন্ধ ।		পৃষ্ঠা ।
অসুরোৎপীড়িতা স্বরলক্ষী	...	১
ভারত-রাজলক্ষী	...	১১
লক্ষী রাণীর হৃদয়োচ্ছ্বাস	...	২০
ইন্দ্রালয়-দর্শনে	...	২৯
পরাদ্বীনের প্রণয়	...	৪৩
কে তুমি ?	...	৬০
মহাপ্রলাপ	...	৬৫
দার্শনিক সংসার	...	৭৩
সরস্বতী পূজা	...	৭৯
গুণান-দর্শনে	...	৮৬
পিতৃতর্পণ	...	৯৫
অবনী-বৈচিত্র্য	...	১০২
আশা-মরীচিকা	...	১১৩
উপহার	...	১২০



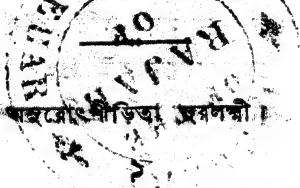
## শুদ্ধি পত্র ।

---

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
৯	১৬	ঔরব	ঔরস
১৫	৫	নিষ্পন্ন	নিষ্পন্ন
ঐ	১২	কোটা	কোটি
ঐ	১৬	চিংকার	চীংকার
২৬	১৫	যুবরাজ	যুবরাজ
২৯	৮	ভন্ন	ভন্ন
৫০	১	যানে	জানে
৫৬	১৬	পাপির	পাপীর
৫৯	১৩	সংসার ?	সংসার !
৬৬	১২	সমুদয়	সমুদয়
৭০	১৫	বজ্রমুঠাঘাতে	বজ্রমুঠাঘাতে
৭২	১১	অপস্তা	তপস্তা
৮৪	৭	জুড়ি'	যুড়ি'
৯২	২০	দেহিতেছি	দেখিতেছি
১১৪	৭	কারণাদি	করণাদি
১২৪	৫	প্রীতি ভক্তি,—	প্রীতি-ভক্তি,—
১২৬	১০	ভিক্ষাজীবী	ভিক্ষাজীবী
১২৭	৪	হুহ	হুঃহু



ভুবনমোহিনী প্রতিভা ।



এস, সুরবাসি, প্রাণের সোদর !

এস, প্রাণ ভরি' করি আলিঙ্গন ;

এস, ভাই, সবে এক প্রাণে মিশি,

এক দুঃখে করি অশ্রু বিসর্জন !

২

এক স্মৃতি ভাসি, এক মুখে হাসি,

এক বাক্যে সব প্রকাশি বেদনা ;

এক মর্মে গলি, এক প্রেমে ঢলি,

এক মস্তে হই দীক্ষিত ; সাধনা

৩

এক প্রতিজ্ঞায়, একই উদ্দেশে ;

একের উদ্বোধনে অপারে বিকল ;

একের কারণে, সহস্র পরাণে

সাধিব প্রতিজ্ঞা—সাধিব মঙ্গল ।



ভুবনমোহিনী প্রতিভা ।

৪

এস, ভাই ! এস, এক মদে মাতি,  
এক পথে সবে করি বিচরণ ;  
এক উৎসাহেতে হই উৎসাহিত,  
এক বাক্যে করি প্রতিজ্ঞা সাধন !

৫

এক বলে বলী, এক দন্তে চলি,  
এক ছুঁক্কারে ছুঁক্কারি সকলে ;  
এক পরিণাম, এক পথে গতি,  
এক পরকাল নিয়তি-শৃঙ্খলে

৬

শৃঙ্খলিত নিত্য ; এক পরমাণু,  
এক রক্তে মাংস, এক বীৰ্য্যে বল,  
একই সঙ্কল্প সাধিব সাধিব,  
গাইব গাইব বিজয়-মঙ্গল !

৭

লভিব লভিব বাঞ্ছা-কল্প-ফল,  
উপাড়ি' স্মেরু ভাসা'ব সাগরে,  
বজ্র-বৃষ্টি-শিলা-বাত-উল্কাপিণ্ড  
বক্ষঃস্থল পাতি' স'ব অকাতরে !

হুবনমোহিনী প্রতিভা ।

৮

এস, ভাই ! দেখ, অন্তর্ভেদি-দৃষ্টি  
মরমে মরমে ছলে কি দহন !  
দেখ, ভাই ! দেখ, হৃদয়-ভিতরে  
অনলের কালি পড়িতে কেমন !

৯

এস, ভাই ! মথি অদৃষ্ট-সাগর ;  
উঠিবে উঠিবে অমৃত-আধার ;—  
এস, স্বেধাপানে হইয়া অমর,  
জয় জয় শব্দে কাঁপাই সংসার !

১০

সাগরে গরল উঠিতেও পারে ;  
উঠুক গরল—ভয় কি তাহাতে ?  
দেবের অমৃত দেবতারা পা'বে,  
অশ্বরের ভক্ষ্য ল'বে অশ্বরেতে ।

১১

বাঁটিব অমৃত নিজ হস্তে আমি,  
এক বিন্দু নাহি হ'বে অপচয় ;  
অশ্বরে অর্পিয়া গরলের ভাণ্ড,  
কৌশলে নাশিব শত্রু সমুদয় ।

ভুবনমোহিনী প্রতিভা ।

১২

এই পাগলিনী এলাইয়া বেগী,  
বসিল শ্মশানে শব-সাধনায় ;  
যা' করে করালী, যা' করে মা কালী,  
সাধিব মঙ্গল স্থিরপ্রতিজ্ঞায় !

১৩

যত দিন এই অদৃষ্ট-জলধি  
লজ্বিতে না পারি, তত দিন আর  
ফিরিব না গৃহে—বাঁধিব না কেশ—  
আহার বিহার বিলাস ব্যভার

১৪

করি' পরিহার রহিব শ্মশানে !  
সন্ন্যাসিনী বেশে সাধিব সাধনা ;  
ত্যজিয়া বসন, পরিব বন্ধল,  
মাখিব বিভূতি—করি'ছি বাসনা !

১৫

ত্রিশূল কেবল সহায় শ্মশানে !  
নিশা দ্বি-প্রহরে ঘোর অন্ধকারে  
মহাঘোরে মাতি' গভীরে গাইব ;  
হেরিব স্ননীল নীরদ অম্বরে

ভুবনমোহিনী প্রতিভা।

১৬

নীরদবরণী, আলুয়িত বেণী,  
উলঙ্গী, অধরে হাসি বিকসিত ;  
স্থিরশান্তি-মাথা সদানন্দময়ী  
স্থিরসৌদামিনী ! স্খাংশু-জড়িত

১৭

নীলাজ বদনে স্খার আশ্রাণে  
প্রমত্ত ভ্রমর ভ্রমরী বাক্ষারে !  
মুক্তমেঘকেশী শান্তিময়ী শ্যামা  
বরাভয় দিয়া ভূষিবে আমারে !

১৮

উঠ, ভাই ! বুক বান্ধ ধৈর্য্যগুণে,  
আশ্বাসে শীতল হইয়া সকলে ;  
এক দুঃখে গলি, করি' গলাগলি,  
এস, ভাই ! সবে কাঁদি প্রাণ খুলে !

১৯

ত্যজ আত্মপর, বিদ্বেষ, মূঢ়তা,  
ত্যজ অভিমান, ভীৰুতা, আলস্য,  
দাসত্ব-শৃঙ্খল ছিন্ন করি' ফেল,  
কারামুক্ত হও ত্যজিয়া উদাস্য !

ভুবনমোহিনী প্রতিভা ।

২০

এস, কার্য্য-ক্ষেত্রে হই অবতীর্ণ,  
সত্য-ক্ষেত্রে বুনি বিবেকের বীজ ।  
সাহস-সলিল সিঞ্চি' অবিরাম  
চতুর্বর্গ ফল করি সজীবিত !

২১

দেবের সন্তান—দেবতা আমরা  
আমাদের তুল্য আছে কে সংসারে ?  
আমাদের সঙ্গে সমকক্ষতায়  
জিনেছে কে কবে ভুবন ভিতরে ?

২২

এত কোটি দেবে একে একে যদি  
খসা'য়ে স্মেরু-প্রস্তর কেবল  
মাগরেতে ফেলি, হ'বে সমভূমি  
স্মেরুর শৃঙ্গ মাগরের জল !

২৩

আকাশের তারা একে একে যদি  
গণি সকলেতে, কুলায় কি তবে ?  
মাগরের জল একৈক গণ্ডুষ  
পান করি যদি, মাগরো শুকা'বে !

ভুবনমোহিনী প্রতিভা ।

২৪

প্রত্যেকে যদ্যপি দীর্ঘ মরু-ক্ষেত্রে  
তুলি মুষ্টি মুষ্টি বালুকা, তা' হ'লে  
মরুভূমি হ'বে গভীর নিখাত !  
প্রত্যেকের বিন্দু বিন্দু অশ্রু জলে

২৫

পূর্ণ হ'য়ে যা'বে সিন্ধু, গোদাবরী !  
প্রত্যেকের দীর্ঘ নিশ্বাসে নিশ্বাসে  
প্রলয়ের ঝড় সৃষ্টি হ'য়ে, সিন্ধু,  
স্বমেরু, মেদিনী কাঁপিবে সন্ত্রাসে !

২৬

উঠ ভাই ! চক্ষু মেল, প্রিয়তম !  
কতকাল র'বে মোহ-নিদ্রাগত ?  
কতকাল হৃদে পুষিবে বৃশ্চিক ?  
কতকাল বিষে র'বে জর্জরিত ?

২৭

কতকাল বক্ষে লুকা'বে অনল ?  
কতকালে হ'বে অমৃত উদ্ধার ?  
কতকালে সবে হ'বে সজীবিত ?  
কতকালে নিদ্রা ভাঙ্গিবে তোমার ?

ভুবনমোহিনী প্রতিভা ।

২৮

কতকালে চক্ষু পা'বে দৃষ্টি-শক্তি ?

কতকালে শ্রুতি হ'বে সচেতন ?

কতকালে নিজ অস্তিত্ব বুঝিয়া

জাতীয় উৎসাহে ঢালিবে জীবন ?

২৯

কতকাল আর মানস-আকাশে

র'বে চন্দ্রসূর্য্য তিমিরে মগ্নিত ?

কতকালে রাহু চণ্ডাল নিশ্চয়

দেব-বজ্রাঘাতে হইবে দগ্নিত ?

৩০

কতকাল হিংসা, বিদ্বেষ রাক্ষসী

করিবে আপন প্রভুত্ব বিস্তার ?

কতকাল আর আলস্য-জড়তা

জড়িত থাকিবে জীবনে তোমার ?

৩১

কয়টা অস্তুর আছে বা সংসারে ?

কি করিতে পারে দানবে দেবের ?

আত্মবিস্মৃতিতে আচ্ছন্ন দেবতা,

তাই' এ দুর্দশা, ভাই ! তোমাদের

৩২

এক মাতৃগর্ভে জনমিয়া সবে  
অজ্ঞান-তিমিরে অন্ধ হইয়াছ ?  
সোদরে সোদরে নাহিক সম্প্রীতি !  
হিংসি' পরস্পরে অধঃপাতে গেছ ?

৩৩

এক রক্তে জন্ম, এক বীৰ্য্যে তনু,  
এক উদ্দেশেতে জন্মে'ছ সকলে ;  
এক অদৃষ্টেতে আদিষ্ট হইয়া  
অন্য পথে গিয়া ডুবিলে ?—ডুবা'লে ?

৩৪

ছি ছি, দেব ! মনে হয় না কি ঘৃণা ?  
ভুলি' ভ্রাতৃত্বাব, ভুলিয়া আপনা,  
স্বর্গবাসী হ'য়ে ডুবি'ছ নরকে ?  
সহি'ছ দৈত্যের নিশ্শ্বাস তাড়না ?

৩৫

দেখ দেখি স্মরি' পূর্বের কাহিনী—  
কি ছিলে, কি হ'লে, কি হ'বে কালেতে ?  
গোটা কত দৈত্যে কেড়ে নিল স্বর্গ  
স্বরের ঔরষ সংসারে থাকিতে ?



৩৬

এক বিন্দু রক্ত থাকিতে হৃদয়ে  
 কে পারে দেখিতে হেন অত্যাচার ?  
 ধিক্ ধিক্, দেব ! ধিক্ স্তর বংশে !  
 জানি না কি ইচ্ছা ইথে বিধাতার !

৩৭

জানি না এরূপে কত কাল রবে ?  
 হোক্ স্বর্গপুরী ঘোর রসাতল !  
 যা'ক্ বিশ্ব হ'তে 'দেব' নাম ধু'য়ে ;  
 চাহি না—চাহি না—চাহি না মঙ্গল !

৩৮

ছি ! ছি ! এ কি কথা ? এই কি নিয়তি ?  
 স্বর্গের শাসন অশ্বরের করে ?  
 বৈজয়ন্ত ধামে অশ্বরে বিহারে  
 দেবতারা বন্দী দৈত্য-কারাগারে ?

৩৯

ছি ! ছি ! রে বিধাতা ! তোমার লিপির  
 এত বিচিত্রতা ?—এত রিড়ম্বনা ?  
 রাজত্ব ত্যজিয়া দাসত্ব !—তথাপি  
 পাপাত্মা দৈত্যের আশা মিটিল না ?

৪০

আর কি বলিব ? বলিতে কি আছে ?  
ব'লে ব'লে কণ্ঠ হ'য়েছে বিকল !  
দীর্ঘ নিশ্বাসেতে শুকা'য়েছে বক্ষ,  
কেঁদে কেঁদে আর চক্ষে নাই জল !

ভারত-রাজলক্ষ্মী ।

কৃষ্ণ চতুর্দশী ;—ভয়ঙ্করী নিশি !  
ঘোর অন্ধকারে ঢাকা দশ দিশি !  
নৈশ নীলাম্বরে নীল কাদম্বিনী  
গম্ভীর গরজে ;—কম্পিত মেদিনী !  
হাঁসি'ছে দামিনী বিকাশি' দশন !  
ঘোর বজ্র-রাবে বধির শ্রবণ !  
ঝলকে ঝলকে তপ্ত তেজোরাশি  
ক্ষরি'ছে,—পুড়ি'ছে সৃষ্টি ; দশ দিশি  
চকিতে চকি'ছে ;—পুন অন্ধকার !  
শূন্য, জল, স্থল সব একাকার !  
কোথা ধরাতল ?—কোথায় আকাশ ?-  
কোথা সৃষ্টি-চিহ্ন মানব আবাস ?

কোথায় কান্তার—কোথায় প্রান্তর ?—

কোথায় ভূধর ?—কোথায় সাগর ?—

কোথা নদ-নদী-তরু-তৃণ-দল,

কোথা গ্রাম-পল্লী-নগর সকল ?

কোথা যে কি, নাহি হয় অনুভব,

অন্ধকারে যেন মুছে গেছে সব !

কুটীরে দরিদ্র, মঠে যোগিবর,

পাহালায়ে পান্থ, সৌধে নরেশ্বর,

ভূর্গে সেনাপতি, বন্দী কারাগারে,

গৃহেতে গৃহস্থ, দৌবারিক দ্বারে,

জননীর কোলে সন্তান সন্ততি,

পতি-হৃদয়েতে পত্নী গুণবতী,

কোটরে বিহঙ্গ, কেশরী কন্দরে,

শাখে শাখা-মৃগ, ভূজঙ্গ বিবরে,

জলে জল-জন্তু, স্থলে স্থল-চর,

বনে বন-বাসী, আকাশে খেচর,

যেখানে যে আছে—সকলে শঙ্কিত,

সকলে বিপন্ন, সকলে স্তম্ভিত !

ভীম ঘনঘটা ঘোর গরজনে

ঘোর বজ্র-নাদে, ঘন ভূকম্পনে

উথলে সমুদ্র, টলে চরাচর,  
 খসে শৈল শৃঙ্গ, মরু মরু মরু  
 শব্দে প্রভঞ্জন ভাঙ্গে রুদ্ধদল !  
 মহাপ্রলয়েতে ত্রৈলোক্যমণ্ডল  
 গেল রসাতল ! গেল এইবার  
 গেল রে গেল রে সৃষ্টি বিধাতার !  
 উন্মত্ত প্রকৃতি, উন্মত্ত পবন,  
 উন্মত্ত মেঘের উন্মত্ত গর্জ্জন,  
 উন্মত্ত করকা বৃষ্টি ঝাম্ ঝামে,  
 উন্মত্ত বিদ্যুৎ চকে চম্ চমে !  
 উন্মত্ত অশনি উগারে অনল,  
 উন্মত্ত হুঙ্কারে ফাটে নভস্তল !

১

এ হেন ভীষণ দুর্যোগ নিশীথে  
 কান্দিতেছে কেবা দক্ষিণ শ্মশানে ?  
 শুন স্থির হ'য়ে ! শুন—ওই শুন  
 স্বপ্নবৎ শূনা যায় ক্ষণে ক্ষণে !

২

ফের শুন, ঘোর বিকট হুঙ্কার  
 চীৎকার চিক্রাহি হ'তেছে ভীষণ !

বিশ্ব কম্পমান, বিশ্ব শঙ্কাময় ;  
 শঙ্কার শঙ্কিত হ'তেছে জীবন !

৩

ব্যাপার কি ? চল দেখিগে কল্পনে,  
 সর্বত্রগামিনী সর্বত্রদর্শিনী,  
 তুমি ত্রৈলোক্যের জীবন্ত পুতুল  
 তুমি ত্রৈলোক্যের আদর্শরূপিণী !

৪

তোমার কৃপায় এ ভবমণ্ডলে  
 অদৃশ্য, অশ্রুত কি আছে আমার ?  
 তোমার কৃপায় পৃথিবীর মাঝে  
 কা'রে বা ডরাই ? আশঙ্কা কাহার ?

৫

চলিছু, কল্পনে, শ্মশান উদ্দেশে,  
 হৃদয়-মন্দিরে ব'স গো আমার ।  
 সঙ্কটে পড়িলে রক্ষা ক'র যেন,  
 কল্পনে ! কেবল ভরসা তোমার !

৬

শৈশবেতে তুমি ক্রীড়া-সহচরী,  
 যৌবনের সখী প্রোঢ়ে প্রিয় দূতী,

বার্দ্ধক্যে বয়স্শা মরণের সঙ্গী,  
জন্মান্তরে তুমি অগতি সদগতি !

৭

কল্পনে গো ! ওই শ্মশান সৈকত !  
দেখে কি যে হ'ল,— বর্ণিব কি ক'রে ?  
নিষ্পন্দ হৃদয়, কণ্টকিত দেহ  
শিহরিল রক্ত প্রতি শিরে শিরে !

৮

তিমিরে ত্রৈলোক্য গভীর আবৃত !  
গভীর ভীষণ শ্মশান ভুবন !  
গভীর ভাবের আধার যেন রে,  
গভীর হৃদয়ে আনন্দ-কানন !

৯

গভীর গর্জনে জ্বলিতেছে চিতা,  
পুড়ি'ছে অনন্ত কোটি প্রাণী তায় !  
শৃগাল কুকুরে করে গণ্ডগোল ;  
কবন্ধ দানাতে নাচিয়া বেড়ায় ।

১০

শাঁখিনী, ডাকিনী, প্রেতিনী, পিশাচী,  
চিৎকার 'চিক্রাহি' ছাড়ি'ছে সঘনে ।

চিতা মাংস লয়ে করে লোফালুফি,  
কড়মড় অস্থি চিবায় দশনে !

১১

কাড়াকাড়ি করে, ছুটে উভরড়ে,  
হাঁসে, নাচে, গায় আনন্দ অপার।  
মুখে রক্ত-ধারা, হাতে সুরা-পাত্র  
দাঁড়া'য়ে ভৈরবী কাতারে কাতার !

১২

লক্ষ লক্ষ ভীম জটাজুটধারী  
কাপালিক বসি' ছিন্ন-শীর্ষ শবে  
করিতেছে ধ্যান ;—ভয়ঙ্কর দৃশ্য !  
খায় চিতা মাংস—প্রমত্ত আসবে !

১৩

অদূরে ভীষণদর্শন এ হ'তে  
ওই দেখ, হেন দেখ নাই আর,  
বসি' ব্যাস্রচর্ম্মে উলঙ্গ পুরুষ  
ঘোরকৃষ্ণতনু প্রকাণ্ড ব্যাপার !

১৪

আসব-আলস্যে আরো ভয়ঙ্কর,  
রক্ত লোল-চক্ষু ঘূরি'ছে কপালে !

করে সুরাপাত্র, মুখে রক্তধারা,  
প্রতি কটাক্ষেতে বিদ্যুৎ বিভলে !

১৫

বিকট দুর্গন্ধ উঠি'ছে সর্বাস্থে !  
প্রতি লোমকূপে জীবন্ত নরক !  
প্রতি শ্বাসে ক্ষরে অনল-স্ফুলিঙ্গ,  
রক্তলোলজিহ্বা করে লক্ লক্ !

১৬

দীর্ঘ জটাবার, দীর্ঘ শাশ্রু-রাশি,  
দীর্ঘ বপুঃ স্পর্শ করি'ছে গগন ;  
সন্মুখে হ'তেছে লক্ষ নরবলি,  
লক্ষ রমণীর সতীত্বহরণ !

১৭

একি ভয়ঙ্কর ! একি নিষ্ঠুরতা !  
একি পাপাচার, পৈশাচিক রীতি !  
গেল যে জগৎ, রসাতল গেল,  
গেল এইবার, গেল সৃষ্টি স্থিতি !

১৮

কেও ভীমকায় বসি' প্রেতভূমে ?  
চেন কি উহারে—চেন কি মানব ?



নহে যক্ষ, রক্ষ, গন্ধর্ব্ব, দেবতা,  
নহে ভূত, প্রেত, পিশাচ, দানব ।

১৯

নিষ্ঠুর তান্ত্রিক রীতি ওর নাম,  
বড়ই নিষ্ঠূর—বড় পাপাচার !  
ওরি অত্যাচারে হ'য়ে উৎপীড়িতা  
উন্মত্ত প্রকৃতি ছাড়ি'ছে হুঙ্কার !

২০

ওই দেখ দূরে অপূর্ব্ব ষোড়শী,  
ভারতের রাজলক্ষ্মী ওঁর নাম !  
ওরি উৎপীড়নে হ'য়ে উৎপীড়িতা  
ছাড়িয়া যেতেছে আর্য্যদের ধাম !

২১

বহুদিন হ'তে ছিল আর্য্য-গৃহে  
মমতা-বন্ধন কাটিতে কি পারে ?  
যায় যায় আর চলে না চরণ,  
স্নেহের আবেগে কাঁদে উচ্চৈঃস্বরে !

২২

রাজগৃহ হ'তে রাজ-লক্ষ্মী যায়,  
দেখিয়া শোকেতে কান্দি'ছে প্রকৃতি,

ঝরে অশ্রুধারা, ক্ষরে শিলাবৃষ্টি,  
 আঁধারিয়া পথ রুধিতেছে গতি !

২৩

চমকি' বিদ্যুৎ প্রদর্শি'ছে শঙ্কা,  
 হুঙ্কারি' জলদ, হুঙ্কারি' পবন  
 জাগাই'ছে আর্ষ্যে, কিন্তু কে তা' শুনে ?  
 ভক্তির কুহকে মুগ্ধ আর্ধ্যগণ !

২৪

মুক্তির মোহেতে নিদ্রাগত আর্ধ্য,  
 কোথা' কি হ'তেছে কে দেখে চাহিয়া ?  
 দুর্দশা-সাগরে ডুবা'য়ে সংসার  
 রাজ-লক্ষ্মী যায় ভারত ছাড়িয়া !

২৫

ঘোর পাপাচার, ঘোর নিষ্ঠুরতা,  
 কোমল হৃদয়ে সহিতে কি পারে ?  
 নিরুপায় ভাবি' আর্ধ্যরাজলক্ষ্মী  
 আত্ম সমর্পিল যবনের করে !

লক্ষ্মীরণীর হৃদয়োচ্ছ্বাস ।

১

এস যুবরাজ ! দাঁড়াও দেখি হে !  
 বলি ছুট কথা যাইবার কালে;  
 বলি ছুট কথা হৃদয় খুলিয়া,  
 অবজ্ঞা ক'র না অভাগিনী ব'লে !

২

ভারত দেখিয়া যেতেছ কি গৃহে ?  
 ভারত কি দেখা হইল তোমার ?  
 যাইবার কালে একবার এস,  
 দেখে যাও ঘোর অন্ধকারাগার !

৩

দেখে যাও এই অভাগীর দশা !  
 দেখে যাও হৃদে জ্বলে কি অনল !  
 দেখে যাও মর্মে জাগি'ছে কি শোক !  
 দেখে যাও মম নয়নের জল !

৪

দেখে দীনহীনা ঘৃণা ক'র না'ক,  
 এরূপ দুর্দশা হ'য়েছে সম্প্রতি !

এখন হ'য়েছি তরঙ্গের তৃণ,  
 ছিনু আমি পূর্বের নন্দন-ত্রতী ।

৫

ইতিপূর্বের ছিনু অতি ভাগ্যবতী,  
 সৌভাগ্যের ক্ষেত্র ছিল পরিসর ।  
 ছিনু বরদার রাজরাজেশ্বরী !  
 স্বামী ছিল মম রাজ-রাজেশ্বর !

৬

কিছুই না জানি, কিছুই না শুনি,  
 বিনা মেঘে হ'ল অশনি সম্পাত !  
 নৈতিক বিচারে, সত্যের চক্রেতে  
 স্থখ-স্বপ্ন ভগ্ন হ'ল অকস্মাৎ !

৭

পূর্ব দিন স্বামী, রাজা সিংহাসনে ;  
 পরদিন হ'ল বন্দী কারাগারে !  
 পূর্ব দিন ছিনু রাজ-রাজেশ্বরী,  
 পর দিন হৈনু অভাগী সংসারে !

৮

আমারি রাজত্ব, আমারি সর্বস্ব,  
 মম অন্তঃপুর, প্রাসাদ ভবন,

রাত্রি প্রভাতেতে আমি কেহ নই ;  
বা'র হ'তে হ'ল পরের মতন !

৯

সূর্য্যের উদ্ভাপ দেখি নাই কভু,  
দেখি নাই কভু বাহির তোরণ,  
অন্তঃপুর ছাড়ি' এক পদ কভু  
করি নাই আমি অন্ত্র গমন !

১০

আজি অভাগিনী বাহিরিয়া পথে,  
সকল সমক্ষে দাঁড়া'য়েছে আসি' ;  
আজি অভাগিনী তোমার সাক্ষাতে  
একে একে সব ক'বে দুঃখ রাশি !

১১

তোমার সাক্ষাতে গা'বে দুঃখ-গীত,  
নাই লজ্জা, নাই জীবনের ত্রাস !  
নাই কুল মান, নাই অবরোধ,  
নাই উদরান্ন, নাই গৃহবাস !

১২

দেখ, এই দেখ, এক বস্ত্র ভিন্ন  
দ্বিতীয় বসন নাহিক অপ্সের,

দেখ, যুবরাজ ! রাজ-প্রতিনিধি,  
কাঙ্গালিনী মোরে করেছে পথের !

১৩

দেখ, যুবরাজ ! হ'য়েছি রাক্ষসী !  
দেখ রুক্ষ কেশ, কঙ্কালের ভার !  
আমিই আছি নু বরদার রাণী,  
দেখিয়া, এখন চিনে সাধ্য কা'র ?

১৪

দেখ, যুবরাজ ! দেখ মোর দশা,  
এই এক দৃশ্য দেখ ভারতের !  
দেখেছ আফ্লাদে হাস্তের তরঙ্গ,  
দেখ হাহাকার দারুণ শোকের !

১৫

যুবরাজ ! তুমি দীর্ঘজীবী হও,  
অবলার দিব্য লাগে হে তোমাতে ।  
কায়মনঃপ্রাণে পূজিব তোমায়,  
করি নিমন্ত্রণ, এস কারাগারে !

১৬

আসিয়া এ দেশে কত কি দেখিলে,  
বিবিধ বিধান হইলে হে সুখী !

বিবিধ বিধানে হইলে সন্তুষ্ট,  
ভারতের স্বপ্ন সৌভাগ্য নিরখি' !

১৭

নানামতে কত পাইলে সম্মান,  
পাইলে প্রণামী, স্তুতি, সাবাসি,  
যাইবার কালে বিমাদ-কাহিনী,  
শুনে যাও ছুট কারাগারে আমি' !

১৮

দেখিলে বিবিধ আনন্দ-উচ্ছ্বাস,  
শোকের উচ্ছ্বাস দেখ একবার,  
দেখিলে কাশ্মীর স্বর্গীয় ভবন,  
নরক দেখিয়া যাও বরদার !

১৯

দেখিলে বিচিত্র প্রাসাদ ভবন,  
দেখে যাও মোর অন্ধকারাগার !  
দেখিলে বিচিত্র আলোকের শোভা,  
দেখ পুনরায় নিবিড় অঁধার !

২০

শুনিলে বন্দনা, বাদ্য স্তম্ভিত,  
সঙ্গীতে শীতল করিল পরাগ ;

যাইবার কালে এস কারাগারে,  
শুনে যাও উষ্ণ সন্তাপের গান !

২১

দেখিলে বিবিধ অনল উৎসব,  
দেখ হে আমার হৃদয়-অনল  
জ্বলি'ছে কিরূপে, ইহার কি জ্বালা,  
এস হে দেখাই চিরি' বন্ধঃস্থল !

২২

শুনিয়াছি তুমি পর দুঃখ বুঝা,  
শুনিয়াছি তুমি দয়ার সাগর,  
আজ তব দয়া বুঝিতে পারিব,  
এস দেখি মোর সঙ্গে, গুণাকর !

২৩

আমার প্রাণেশ বঞ্চে ন যেখানে,  
এক রাত্রি তথা হইবে থাকিতে ।  
কারাগৃহে তোমা পূজিয়া আমরা,  
প্রাণ উপহার দিব তব হাতে !

২৪

চল কারাগারে, চল মোর সঙ্গে,  
চল দেখা দিতে বরদা ঈশ্বরে ;



অন্ধকারাগৃহে নিরবে একাকী,  
প্রাণেশ আমার বঞ্চে কাতরে !

২৫

যুবরাজ ! তুমি এসেছ ভারতে,  
আনন্দিত সবে দেখিয়া তোমাকে ;  
সকলের মুখে হাসির তরঙ্গ,  
কেবল আমরা পুড়ি মনোদুঃখে !

২৬

যুবরাজ ! আমি দুঃখিনী অবলা,  
জানি না আদর সম্মানের রীতি ;  
জানি না কি হ'লে হইবে সন্তুষ্ট,  
সন্তুষ্ট করিতে আছে কি শক্তি ?

২৭

নাই স্বর্ণ রত্ন হীরা মুক্তা মণি,  
কি দিয়া সন্তুষ্ট করিব তোমায় ?  
দয়াময় ! শুদ্ধ দয়া করি' যদি  
পদার্পণ কর নাথের কারায় !

২৮

যুবরাজ ! এস দেখে যাও চক্ষে,  
তোমাদের হৈতে কি হ'য়েছে মোর

তোমাদের হৈতে এই ভারতের,  
ঘটে'ছে কেমন বৈচিত্র্য কঠোর !

২৯

তোমাদের হৈতে মহারাষ্ট্রপতি,  
হারাইয়া রাজ্য, বন্দী কারাগারে!  
তোমাদের হৈতে আমি লক্ষ্মী রাণী  
পথের কান্দালী হয়েছি সংসারে ।

৩০

তোমাদের হৈতে হ'য়েছে সকলি,  
বাকি কিছু নাই হইবার আর ;  
বাকি আছে প্রাণ, এস' যুবরাজ !  
তাও আজ দিব লও উপহার !

৩১

কোথা নর্থব্রুক ! তুমি শুদ্ধ এস,  
তুমিই করে'ছ দুর্দশা এমন !  
তুমিই দিয়াছ চাঁদেতে কলঙ্ক,  
বরদার ভাগ্যে তুমিই শমন !

৩২

তুমিই নির্মল ব্রিটিশ গৌরবে  
কলঙ্ক-কালিমা করেছ অর্পণ ;

ভারতের চিহ্ন যত দিন র'বে,  
উড়িবে তোমার স্মকীৰ্ত্তি-কেতন !

৩৩

নর্থব্রুক ! এই চলিলে ত দেশে,  
সম্বন্ধ ঘুচা'য়ে ভারতের সনে,  
ক'দিনের জন্য এসেছিলে এথা,  
যাইতে হ'বে যে ভাবনি কি মনে ?

৩৪

নর্থব্রুক ! এসে দু'দিনের জন্যে  
চির দিন তরে কিনিলে অখ্যাতি !  
ব্রিটিশ শাসনে ঘুচা'লে বিশ্বাস,  
রাখিলে সংসারে সভ্যতার খ্যাতি !

৩৫

দিন, মাস, যুগ সকলই যায়,  
যায় ধন, জন,—কিছুই থাকে না ;  
স্মকীৰ্ত্তি, কুকীৰ্ত্তি এই মাত্র থাকে,  
এই মাত্র হয় সৰ্ব্বত্র ঘোষণা !

৩৬

দিব্য কীৰ্ত্তি রেখে চলিলে স্বদেশে,  
আশীৰ্ব্বাদ করি দীর্ঘজীবী হও ;

আমায় কাঁদা'য়ে স্থখে থে'ক তুমি,  
বিদেশীয় বন্ধু !—অন্য তুমি নও !

৩৭

যুবরাজ ! শোক বুঝে'ছ কি মোর ?  
দেখিতে পেয়েছ হৃদয়-অনল ?  
হ'লে কি দুঃখিত অভাগীর দুঃখে ?  
নিভা'তে পার কি এই কালানল ?

৩৮

যুবরাজ ! বড় যন্ত্রণা !—ইহার  
জ্বালায় অস্থির ! ভয় হয় বুক !  
যুবরাজ ! এই দেখে যাও চক্ষে,  
দেখিলে অনেক শান্ত হবে দুখ !

---

ইজলায় দর্শনে ।

কিবা—

হেরি রে, এ যে সকলি সুন্দর !  
সকলি নবীন মনোহরতর,  
সকলি স্থখের, সকলি প্রেমের,  
সকলি অপূর্ব মাধুরি !  
সকলি আহ্লাদ, সকলি আনন্দ !

সকলি প্রফুল্ল, সকলি স্নগন্ধ !  
 সকলি যথেষ্ট, সকলি অসংখ্য,  
 সকলি সচ্ছল ;—আমরি !  
 আহা !

মরি রে, এ যে নবীন জগতে  
 নব অভ্যুদয় দেখিতে দেখিতে ;—  
 নবীন শীতল সরস পবন,  
 নব রবি, শশী, নবীন গগন,  
 নবীন নক্ষত্র, নব গ্রহদল,  
 নবীন শ্যামল স্বচ্ছ ধরাতল !  
 নবীন উদ্ভিজ্জ, নবীন শেখর,  
 নবীন সরিৎ, নবীন সাগর !  
 নবীন প্রান্তর, নবীন কানন,  
 নবীন জগতে নব জীবগণ,  
 নবীন তরুর নবীন শাখায়  
 নবীন পল্লব, নব বৃন্ত, তায়  
 নবীন নবীন কুসুম বিকাশে,  
 নব পরিমল নবীন বাতাসে  
 নবীন প্রদেশে বিতরি'ছে ধীরে !  
 নবীন বসন্ত বিকাশ, কিবা রে

নবীন নিকুঞ্জে নব পিকবধু  
কুহরে পঞ্চমে ছড়াইয়া মধু ।  
নবীন লতিকা নবীন বরণে  
নবীন অমিয় ফল আভরণে  
নবীন সুন্দর সেজেছে কেমন !  
আহা ! কি শোভা রে কোথা এলে মন ?

এযে—

সকলি নবীন, সকলি অতুল,  
সকলি সকল সুন্দরের মূল !  
সকলি সুখের, সকলি প্রেমের,  
সকলি অপূর্ব মাধুরি !  
সকলি আহ্লাদ, সকলি আনন্দ,  
সকলি প্রফুল্ল, সকলি সুগন্ধ,  
সকলি যথেষ্ট, সকলি অসংখ্য,  
সকলি সচ্ছল নেহারি !

এথা—

নাই রোগ, শোক, জন্ম, মৃত্যুভার,  
নাই ক্ষুধা, তৃষ্ণা, ক্রোধ, অহঙ্কার,  
নাই আত্মগ্লানি, নাই শত্রুভয়,  
নাই পক্ষপাত ( সরলতাময় ! ),

নাই হিংসা, ঘেয, দম্ভ, অভিমান,  
 নাই পরনিন্দা, পর-অপমান,  
 নাই শান্তিভঙ্গ, রাজভয় নাই !  
 নাই দণ্ডভয়, করপীড়া নাই,  
 নাই দরিদ্রতা, নাই হাহাকার,  
 নাহিক দাসত্ব-প্রভুত্ব-বিচার !  
 নাই অধীনতা—সকলে স্বাধীন,  
 সকলে সুন্দর সকলে প্রবীণ,  
 সকলে আপন হৃদয়ের রাজা,  
 সকলের কিবা বক্ষঃস্থল তাজা !  
 সকলেই যুবা, সকলে রসিক,  
 সকলে ভাবুক প্রাজ্ঞ সমধিক,  
 সকলেই এক, এক প্রাণমন,  
 এক কলেবর, একই গঠন,  
 একতা, বীরতা, সমতা, সদ্ভজ্ঞানে  
 হৃদয়ের স্ফূর্তি প্রকাশে বদনে,  
 নয়নে ললাটে নিকলে প্রতিভা,  
 বর্ণ যেন তপ্ত কাঞ্চনের আভা ;  
 অপূর্ব সৌরভ প্রকাশি'ছে গাত্রে,  
 সুধার আবেস প্রকাশি'ছে নেত্রে ;

মধুপানে মত্ত, প্রেমে ডগ মগ ।  
 ভাবে চল চল ধর গো, ধর গো !  
 কল্পনে ! আমায় আনিলে কোথায় !  
 এরে বলে কোন্ নগরী ?  
 এ আবার কোন্ আনন্দ-বাজার ?  
 এ আবার কোন্ মাধুরী ?  
 এষে, এক ছাঁচে ঢালা, একই গঠন,  
 অসংখ্য অনন্ত প্রাসাদ ভবন ;  
 কাঞ্চনের কড়ি, রজতের ইট,  
 মুকুতার চুণে রতনে নির্মিত ;  
 হীরকের দ্বার, অলিন্দ ঝলকে,  
 হীরার কলস ধক্ ধক্ ধকে ;  
 অতুল্য বৃহৎ হর্ম্যরাজি-শিরে  
 বিচিত্র বসনে মাণিক ঝালরে  
 উড়ে সারি সারি বিচিত্র নিশান,  
 অবারিত দ্বারে নাই দ্বারবান,  
 কোন স্থানে যেতে কারো বাধা নাই,  
 যাহারে নেহার অভিন্ন সবাই ;  
 প্রতি কক্ষদেশ অপূর্ব সজ্জিত,  
 অপূর্ব রঙ্গেতে অপূর্ব রঞ্জিত ;



অপূর্ব বসনে অপূর্ব ভূষণে  
 অপূর্ব রমণী রূপের কিরণে  
 কক্ষে কক্ষে খেলে—স্থির সৌদামিনী—  
 কক্ষে কক্ষে যত স্তম্ভির যৌবনী  
 নাচি'ছে হাসি'ছে গাই'ছে স্তম্ভরে !  
 বাজি'ছে মুরলী, মৃদঙ্গ, মন্দিরে,  
 বীণা বংশী, স্বর-তরঙ্গ-লহরী,  
 মধুর মধুর উছলে, আমরা !  
 আনন্দে বিভোর, সুধা পান করে,  
 হ'য়ে মাতোয়ারা গায় মধুস্বরে,  
 হ'য়ে মাতোয়ারা গায় প্রেমগীত,  
 কি শুনি রে !—শুনে হইনু মোহিত !

১

কল্পনে গো, এ কি স্বর্গেতে আনিলে ?  
 সম্মুখে ও কি গো বিরজা বিরাজে ?  
 স্তবর্ণ-সলিল-প্রবাহ স্তন্দর,  
 স্তবর্ণের হংস চরে মাঝে মাঝে !

২

স্তবর্ণে গঠিত সহস্র সোপান,  
 স্তবর্ণের নৌকা, রতনের দাঁড় ;

দেববিদ্যাধরী লইয়া হৃদয়ে

ভেসে যায় তরী কাতারে কাতার ।

৩

সুবর্ণ সোপানে অসংখ্য নাগরী

করি'ছে সুন্দর সুখাবগাহন,

আহা ! কি নগর !—কি আনন্দ ধাম !

নরে কি ভাবিতে পারে এ কেমন ?

৪

অন্যদিকে ও কি ?—বৈজয়ন্তপুরী ?

কোটি জলধনু কান্তি-শোভমান,

কোটি চন্দ্রহ্যতি একত্র ভাতি'ছে,

হেরিয়া পুলকে শীহরে পরাণ ;

৫

পুরী দ্বারে দ্বারে পরীর প্রহরী,

দেব দেবাজ্ঞনা প্রকোষ্ঠে বিরাজে ;

অসংখ্য পতাকা উড়ে সৌধ-শিরে,

তোরণে ছন্দুভি জয়রাবে বাজে !

৬

ভিতরে বাজি'ছে আনন্দ-আরতি,

গাই'ছে অপ্সরে স্তুতি সুললিত,

দেবতাবেষ্টিত দেব পুরন্দর  
আনন্দে শুনি'ছে অপূর্ব সঙ্গীত !

৭

স্বধার আবেসে ঢুলু ঢুলু আঁখি,  
হৃদয়-আনন্দ উছলে বাক্যেতে ;  
বিদ্যাধরীগণ যোগাই'ছে স্বধা,  
স্বধাপান করে যত অমরেতে !

৮

সম্মুখে অপূর্ব নন্দনউদ্যান ;  
মুহূর্তে মুহূর্তে নূতন নূতন  
ফুটে পারিজাত বিতরে স্বগন্ধ,  
বিতরে অমিয়,—পিয়ে অলিগণ !

৯

নানাবর্ণ ফুল, নানাবর্ণ অলি,  
নানাজাতি মধু স্বগন্ধ সচ্ছল ;  
অপূর্ব বিলাস অপূর্ব স্থখেতে,  
স্বচ্ছন্দ অমরা, স্বচ্ছন্দ সকল ।

১০

এথা সন্ধ্যা গায়ত্রী বেদ সঙ্গীত সাহিত্য  
জ্ঞান সত্য ধর্ম মূর্তিমান্ সব,

মূর্তিমান প্রেম, মূর্তিমতী দয়া,  
মূর্তিমান সাম্য, বীরত্ব, গৌরব !

১১

মূর্তিমান বুদ্ধি, বিবেক, বৈরাগ্য,  
মূর্তিমান্ শুভ, ভাগ্য, গতি, মুক্তি,  
মূর্তিমান্ শৌর্য, একত্ব, বিশ্বাস,  
পুণ্য, পরকাল, কীর্তি, মায়া, ভক্তি !

১২

মূর্তিমতী পূজা, তপস্যা, সমাধি,  
বাগ, যজ্ঞ, হোম, বহি, বায়ু, জল ।  
মূর্তিমান মেঘ, অশনি, বিদ্যুৎ,  
নক্ষত্র, চন্দ্রমা, সূর্য, গ্রহ দল ।

১৩

হেন সভাস্থলে, বলিব কল্পনে,  
বলিব আমার দুঃখ সবিশেষ ;  
বলিব মর্ত্যের দুর্দশা-কাহিনী,  
বলিব নরক-নিবাসের ক্লেশ !

১৪

দেখাইব চিরি' দন্ধ বক্ষঃস্থল,  
তবকে তবকে জলে কি দহন !

দেখাইব খুলি' মাথার উষণীষ,  
শত্রু-পদাঘাত জাগি'ছে কেমন !

১৫

দেখা'ব চরণে শৃঙ্খলের ক্ষত,  
দেখাইব মন্মেষে দাসত্বের ব্যথা !  
দেখাইব স্কন্ধে ভীম কর-ভার,  
বলিব প্রকাশি' দারিদ্র্য-বারতা !

১৬

বল, গো কল্পনে ! কেবা দেবরাজ ?  
বল কা'র কাছে গাই দুঃখগীত ?  
দুর্দশার শ্রোতে ভাসে মর্ত্যলোক,  
শুনি' পুরন্দর হ'বে' কি দুঃখিত ?

১৭

কল্পনে গো ! তুমি পাপ, পুণ্য, জ্ঞান,  
আলো, অন্ধকার, আকাশ, জলধি,  
চন্দ্র, সূর্য্য, তারা, গ্রহ, স্বর্গ, পৃথ্বী,  
পাতাল, নরক, সুখ, দুঃখ আদি

১৮

সকলের, দেবি ! জীবন্ত আদর্শ,  
বালক, যুবক, প্রবীণ, প্রাচীন,

অন্ধ, খঞ্জাতুর, বধির প্রভৃতি  
সকলে সংসারে তোমার অধীন ।

১৯

তোমার সহায়ে ফুটিতেছে বাক্য,  
তোমার সহায়ে গাই দুঃখগীত ;  
তোমার সহায়ে পেরেছি জানিতে  
সংসারে আমরা বিধি-বিড়ম্বিত !

২০

তোমার সহায়ে আজি সুরলোকে  
দেবসভাস্থলে খুলিব হৃদয় ;  
দেখি—দেখি’ শুনি’ মর্ত্যের দুর্দশা  
দেবের করুণা হয় কি না হয় ?

২১

দেবরাজ ! এই ত্রয়স্ত্রিংশ কোটি  
দেবতাবেষ্টিত ত্রিদিব-সভায়  
আমি মর্ত্যবাসী শত্রু-উৎপীড়িত,  
দীন হীন ক্ষীণ জীবন্মৃত প্রায়

২২

দাঁড়ায়েছি, দেব ! করনাক ঘৃণা ;  
করি প্রণিপাত সবার চরণে ;

অমর-উচিত জানি না বন্দনা,  
অপরাধ কিছু ভাবিও না মনে ।

২৩

দেবরাজ ! বড় দুর্দশায় পড়ি'  
এসে'ছি ত্রিদিবে দেবতা-সদনে,  
এমন মনুষ্য নাই মর্ত্যলোকে  
আমার দুর্দশা বুঝে কিন্না শুনে ।

২৪

চন্দ্রসূর্য্যবংশ হ'য়েছে নির্বাণ,  
হ'য়েছে অবনী তিমিরে আবৃত !  
আঁধারে উড়ি'ছে খদ্যোতের পাঁতি,  
পেচকে গাই'ছে কর্কশ সঙ্গীত !

২৫

ভানুর মন্দিরে হনুর প্রভুত্ব,  
অন্ডায়ের রাজ্য, ন্যায় পদানত,  
স্বার্থের সমুদ্রে ভাসে মর্ত্যলোক,  
সত্যের গৌরব হইয়াছে হত !

২৬

নাই ভীষ্ম, দ্রোণ, কৰ্ণ, ভীমার্জুন,  
রাবণ-দমন রাম ধনুর্ধর,

নাই ব্যাস, নাই বাল্মীকি ধীমান,  
নাই সে হস্তিনা, অযোধ্যানগর !

২৭

নাই ধনুর্ঝাণ, নাই তলওয়ার,  
নাই ভল্ল, নাই মল্লবীরপনা,  
নাই আশ্ফালন, নাই হুহুংকার,  
নাই ঘনঘোর দুন্দুভি-ঘোষণা !

২৮

দস্যুর পীড়ন হ'য়েছে মর্ভোতে  
আত্মরক্ষা করি হেন শক্তি নাই !  
পৃথিবী হ'য়েছে গভীর নিদ্রিত,  
আশ্রয় কে দেয় ? কোথায় দাঁড়াই ?

২৯

নাই পিতা মাতা, নাই বন্ধুজন,  
নিরাশ্রয় শিশু আছি গোটাকত !  
উদরান্ন বিনা ক্ষুধায় অস্থির,  
দস্যুর পীড়ন স'ব আর কত ?

৩০

দেহে রক্ত নাই, তবু রক্ত চাহে,  
না দিলে অস্থিতে করে বেত্রাঘাত !



তাহি তাহি ডাকি !—কে শুনে সে কথা !  
কোথায় দাঁড়াই !—রক্ষা কর, নাথ !

৩১

কাঁদিলে দ্বিগুণ হ'য়ে ক্রোধান্বিত,  
বাঁধিয়া শৃঙ্খলে প্রহারে দ্বিগুণ ;  
রাখে কারাগারে বন্ধে দিয়া শিলা,  
শুনে না বিনতি কাতর বচন !

৩২

জঠর-অনল নিবা'বার তরে  
ভিক্ষা করি আনি—তারো অংশ চায় !  
'দিব না' বলিতে হয় না সাহস,  
কবলিত গ্রাস বলে কেড়ে লয় ।

৩৩

হইলু আশ্রিত—রক্ষা কর, নাথ !  
নহে মরুভূমি হ'ল মর্ত্যদেশ !  
হইল শ্মশান !—দহিল সকল !—  
যাহা যাহা ছিল হ'ল সব শেষ !

—

পরাদীনের প্রণয়

১

ধীরে ধীরে যায়—ফিরে ফিরে চায়—

থমকি' থমকি' দাঁড়ায় ওই ।

প্রণয়বন্ধন কঠিন কেমন,

যাইতে চরণ উঠি'ছে কই ?

২

“যাইতে হ'বে না,—ফিরে এস, নাথ !

ছুখে স্নেহে দিন কাটিয়া যা'বে ।

উদরের দায়ে তোমা হেন ধনে

বিদেশে দাসত্বে বেচিতে হ'বে !

৩

“স্মরিয়া এ কথা ফেটে যায় বুক ;

অহে নাথ ! ফিরে এস হে ঘরে ;

যেমন অবস্থা, তেমনি থাকিব,

রাজত্ব পাইব তোমা'রে হেরে ।

৪

“শত সত্ৰাটের ধন তুমি মোর !

তব অধরের মধুর হাসি,

ইন্দ্রের ইন্দ্রত্বে বিনিময় হ'ক,  
বলিলেও আমি ভাল না বাসি !

৫

“তোমার তুলনা আছে কি জগতে ?  
তুলনার ধন তুমি কি আমার ?  
আঁধারের আলো, নিজ্জীবে জীবন,  
সংসার বন্ধন, সংসারের সার !

৬

“আকাশের চাঁদ, নক্ষত্রের পাঁতি,  
নন্দন-সৌরভ, পুষ্পের মধু,  
মলয় বসন্ত, স্নগন্ধ সমীর,  
কিশলয় দাম ; বঁধু হে ! শুধু

৭

“এ সবার সঙ্গে তোমার তুলনা  
হইবে না ; চাঁদে কলঙ্ক আছে,  
নির্বাত-বন্ধুর-দন্ধ-শৈলময়  
চাঁদ কিসে লাগে তোমার কাছে ?

৮

“পরের প্রত্যাশী পরাধীন চাঁদ,  
পরের কিরণে ফুটিয়া থাকে ।

তুমিও বাঙ্গালি পরের প্রত্যাশী,  
পরাধীন জীব, পরের স্বখে

৯

“ফুটে থাক, দেখ পরের নয়নে !  
পরের কিরণে তোমার জ্যোতিঃ,  
এই সে কারণে তোমার সহিতে  
চাঁদের তুলনা করি হে যদি—

১০

“তাহা করিব না ; বংশ-ক্রমাগত  
এরূপ দশা ত ছিল না তোমার ।  
সে দিনো তোমার প্রখর রশ্মিতে  
উজলিতেছিল সমগ্র সংসার !

১১

“সে দিনো তোমার স্বকীর্তি বাতাস  
যশের সৌরভ বহন ক’রে,  
অরণ্য স্বমেরু সিন্ধু অতিক্রমি’  
আসমুদ্র ক্ষিতি, প্রত্যেক ঘরে,

১২

“বিতরিতেছিল ; সেই বাতাসেতে  
ফুটেছিল কত অরণ্য ফুল !

সেই বাতাসেতে সিন্ধু উদ্বেলিয়া  
কেঁপেছিল ক্ষিতি, স্রুমেৰু মূল !

১৩

“নক্ষত্রের পাঁতি দিবসে লুকাই,  
অরণ্য-উদ্ভিদ নন্দন হয় ;  
যে কুস্মে কীট করে নিবসতি,  
তা’র মধু কভু পবিত্র নয় !

১৪

“মলয় সমীর সমান বহে না,  
বসন্তের শোভা রহে না চির,  
কিসলয় কালে শুখাইয়া খসে ;  
তুমি যে আমার অটল—স্থির !

১৫

“নিশ্চয় করিয়া তুমি যে আমার ;  
আমি তব দাসী সেবিয়া তোমা,  
কত জন্ম গেল, কত জন্ম যা’বে ;  
কত অপরাধ করেছ ক্ষমা !

১৬

“অমূল্য সম্পত্তি তোমার প্রণয়,  
জীবনে জীবিত, মরণে সাঁথি ।

অপার্থিব ধন তোমার আদর,  
তোমারি চরণে আমার গতি ।

১৭

“সংসার অরণ্য ভয়াল দুর্গম !  
তাহে জন্ম-অন্ধ অবলা জাতি,  
দুর্গমের পথে সম দুঃখী হ’য়ে  
একমাত্র, নাথ ! তুমিই সাঁথি !

১৮

“কিসে সুখে র’ব, কিসে সুখী হ’ব,  
এই মাত্র চিন্তা হৃদয়ে ল’য়ে  
ফির দিবানিশি, আমি অভাগিনী  
তোমার এ দুঃখ দেখি হে চেয়ে !

১৯

“দরিদ্র বস্ত্রেতে দাসত্ব ব্যবসা,  
বাণিজ্য শিল্পের গৌরব গেছে,  
গেছে অর্থ-নীতি, বিজ্ঞান-কোশল,  
জীবন-সামর্থ্য বাকি কি আছে ?

২০

“বেড়েছে সভ্যতা, উপাধির ঘটা !  
রাজা, রায়, রাঁয়া, রায় বাহাদুর,

এাও কমাণ্ডার, ফ্যার, বা রাংলার,  
এমে, বিএ আদি হ'য়েছে প্রচুর !

২১

“ডেপুটী, মুন্সেফ, উকীল, কৌন্সেলি,  
নেটিব সিভিল কেরাণী যত,  
মাফ্টার, ডাক্তার, চাপ্রাসি, পদাতি,  
বাবু বাহাদুর !—গৌরব কত !

২২

“নামে বড় ঘটা, কার্য্যেতে কাঙ্গালি,  
সভ্যতা ব্যতীত দেখি না আর ।  
বাক্যে বাহাদুর, বক্তৃতাবাগীশ,  
অন্দরে বীরত্ব !—তিষ্ঠান ভার !

২৩

“দাসত্বে বিকা'বে অমূল্য জীবন,  
বাস্পালি-ললাটে বিধাতা বুঝি  
বসি' অন্ধকারে এই কালবাক্য  
লিখিল চখের পলক বুঁজি ?

২৪

“ফিরে এস, নাথ ! যাইতে হ'বে না ;  
কোথায় যাইবে দাসীয়ে ছেড়ে ?

যত দুঃখ স'য়ে, উপবাসী র'য়ে,  
দিনান্তে দেখিব নয়ন ভরে !

২৫

“চাহিনা সম্মান, সম্পদ, সৌভাগ্য,  
অর্থ, অট্টালিকা, বিলাস রাশি,  
ভোগ, তৃষ্ণা, শান্তি, রত্ন, অলঙ্কার,  
সৌন্দর্য্য, সুশয্যাকারিণী দাসী ।

২৬

“দরিদ্রতা স'ব, বৃক্ষতলে র'ব,  
নগরে মাগিয়া খাইব, তবু  
অমূল অতুল তোমা হেন নিধি  
পরের করেছে দিব না কভু ।

২৭

“প্রাণের ভিতরে অতি যত্ন করে,  
লুকা'য়ে রাখিব অমূল্য নিধি,  
অপরের হাতে, কভু কোন মতে,  
দিব না, দৈবাৎ দেই হে যদি,—

২৮

“—শূন্য প্রাণ ধ'রে, যাহারে তাহারে  
দিব না ; যে জন রতন চিনে,



হৃদয়ের ধন রাখিতে যে জন  
আমার মতন যতন যানে,

২৯

“তাহারেই দিব, কিন্তু ফিরে নিব  
তখনি আবার ; দিনেক তরে,  
রাখিতে নারিব, যখন লইব  
কষিত কাঞ্চনে কষিব ফিরে ।

৩০

“ওজন করিব, পরীক্ষি’ দেখিব,  
হৃদয়ে লুকা’য়ে রাখিব নিধি ;  
দরিদ্রের ধন, অমূল্য রতন,  
কত পুণ্য ফলে পেয়েছি যদি,

৩১

“অতি নিরজনে অতি সঙ্গোপনে  
হেরিব একাকী সতর্ক ভাবে,  
শব্দমাত্র পেলো লুকা’ব অঞ্চলে,  
পাছে কে কোথায় দেখিতে পা’বে ।

৩২

“তোমা নিধি তরে যা’ আছে সংসারে,  
অকাতরে তাহা ত্যজিতে পারি,

বিলাস বৈভব, সম্পদ, গৌরব,  
এর কাছে তুচ্ছ গণনা করি ।

৩৩

“যেখানেই থাকি, যদি চক্ষে দেখি,  
যদি একত্রেতে থাকিতে পারি,  
দারিদ্র্য-যন্ত্রণা, দাসীত্ব-বেদনা,  
রোগ, শোক, ক্লেশ মনে কি করি ?

৩৪

“অন্ধ কারাগারে, দুর্গম কান্তারে,  
দেশান্তে দীপান্তে যেখানে রই ।  
যে কোন যন্ত্রণা, যে কোন বেদনা,  
নিগ্রহ, নিরাশা, যতই সই,

৩৫

“নিদাঘ-তপনে, তৃষিত পরাণে  
মরুভূমে যদি পড়িয়া থাকি,  
কিসের নিরাশা, কিসের পিপাসা  
তোমায় যদিপি নয়নে দেখি ?

৩৬

“আশ্রয় বিহনে, বিনা আবরণে  
হিমান্তে অসহ্ হিমানী স’য়ে,

বরিষার বারি মস্তকেতে ধরি,  
হৃদয়ের নিধি হৃদয়ে লয়ে,

৩৭

“চির দিবানিশি অকূলেতে ভাসি’  
হৃদয়েতে যত হইব স্থখী,  
প্রাসাদ বাসিনী, সৌভাগ্য শালিনী,  
মম সম স্থখী হইবে সে কি ?

৩৮

“মৃত্যুশয্যা’পরে, যন্ত্রণা পাথারে  
সহস্র ভুজঙ্গ দংশিবে যবে,  
তখনো এ ধনে হেরিলে নয়নে,  
অমৃত-প্রবাহ হৃদয়ে ব’বে ।

৩৯

“জীবিত-ঈশ্বর ! প্রাণ-সহচর !  
কোথা যা’বে তব দাসীরে ফেলে ?  
করি যোড় হাত, ফিরে এস, নাথ !  
অধীনীরে একা ফেলিয়ে গেলে ।—

৪০

“অবলার প্রাণ কুসুম সমান,  
বজ্র-সম তব বিরহানল

সহিতে নারিবে, দহিবে দহিবে  
দেহ, মনোবৃত্তি, জীবন-বল !

৪১

“তোমার বিহনে মরিব পরাণে,  
মরিব নিশ্চয়, দেখিও পরে ।  
এক তিল ছাড়ি’ থাকিতে না পারি,  
এ দীর্ঘ বিচ্ছেদ স’ব কি ক’রে ?

• ৪২

“তোমার কারণে সংসার-ভবনে  
খেলাধুলা ল’য়ে র’য়েছি বসি’ ;  
তোমার লাগিয়া, সকল ত্যজিয়া  
জ্বলন্ত অনল মাঝারে পশি’

৪৩

“খুঁজিতেছি সুধা-শান্তি-নিকেতন,  
মরুভূমে খুঁজি কমল দল ;  
তোমারি কারণে নিরেট পাষাণে  
খুঁজি’ছি সুখদ শীতল জল !

৪৪

“তোমারি কারণে সাগর জীবনে  
পশে’ছি রতন লাভের তরে ;

তোমারি কারণে অসাধ্য সাধনে  
হ'য়েছি নিযুক্ত পৃথিবী'পরে ।

৪৫

“তোমারি কারণে হৃদয়-গগনে  
একমাত্র আশা নক্ষত্র ভাতে ;  
তোমারি কারণে সংসার কাননে  
বেঁধেছি কুটীর,—থাকিব তা'তে

৪৬

“তোমারি কারণে হৃদয়ে গোপনে  
পু'ষেছি বৃশ্চিক আদর ক'রে ;  
তোমারি কারণে পাগল পরাণে  
হাসি কাঁদি, গাই হৃদয় ভরে ।

৪৭

“তুমি অভাগীর মনের উৎসাহ,  
তুমি একমাত্র প্রাণের প্রাণ ;  
তুমি সর্বসার, জীবন-আধার,  
তোমাভিন্ন দাসী জানে না আন

৪৮

“তুমি আশা, তুমি ভরসা আমার,  
তুমিই উৎসাহ, হৃদয়, বল ;

তুমি নিরাশ্রয়ে আশ্রয়-পাদপ,  
তুমি পিপাসার শীতল জল !

৪৯

“তুমি অন্ধকারে উজ্জ্বল আলোক,  
সংসার সাগরে তরণী মম ;  
তুমি ধর্ম্মঅর্থকামমোক্ষ ভবে,  
কে আছে আমার তোমার সম ?

৫০

“ভবে তুমি মোর উপাস্ত্র দেবতা,  
তন্ত্র মন্ত্র ধ্যান সাধনা আদি ;  
যোগ, উপাসনা, তপস্শ্রা, সমাধি,  
তব পাদপদ্মে সকলি বিধি ।

৫১

“তুমি সত্য-ধর্ম্ম-জ্ঞান-মুক্তি-গতি,  
তব ব্রহ্মবাক্যে অটল জ্ঞান ;  
তব আজ্ঞা মম নিয়তি লিখন  
তুমি ইষ্টাপূর্ত্ত, ধারণা, ধ্যান ।

৫২

“জাগ্রতে নিদ্রিতে শয়নে স্বপনে  
তব চিন্তা বিনা জানি না আর,

যে দিকে যা' দেখি, যে দিকে যা' শুনি,  
সকল পদার্থে তুমিই সার।

৫৩

“এস, নাথ ! যেতে হ'বে না দাসত্বে,  
চল ত্যজি' গৃহ অরণ্যে যাই।  
এ ছার সংসার, ছার পরিবার  
আমার বলিতে কিছুই নাই।

৫৪

“মনুষ্য-সংসারে কি হ'বে থাকিয়া ?  
শোক, তাপ জরা দারিদ্র্যানলে  
দিবানিশি যথা হাহাকার শব্দ,  
দিবা নিশি যথা জীবন জ্বলে,

৫৫

“যথা স্বার্থসিদ্ধি একমাত্র কার্য্য,  
যথা সত্য, ধর্ম্ম, বিবেক নাই,  
যথা বিষয়ীর ঘোর আর্তনাদ—  
নিষ্ঠুরাভিনয় দেখিতে পাই,

৫৬

“যথায় কালের ঘোর আশ্ফালনে,  
যথায় পাপির চীৎকার রবে

মুহুমুহু ভয়, ঘণায় অস্থির,

ছি ! ছি ! ছি ! তথায় কি রূপে র'বে ?

৫৭

“মিথ্যা রঙ্গলীলা, মিথ্যা খেলাধূলা

মিথ্যাময় সব বিচিত্রতা ময় !

ছি, ছি ! এ সংসারে —এ হেন নরকে

মুহূর্ত্তেক আর থাকিতে কি হয় ?

৫৮

“সকলেই এক—ঈশ্বরের জীব ;

কিন্তু পরস্পরে সাম্যমাত্র নাই !

একজনে এথা অযুতের প্রভু !

কেহ হাসে—কেহ কাঁদি'ছে সদাই !

৫৯

“কোটি কোটি প্রাণী একের সেবায়,

একের আজ্ঞায় সৃষ্টি রমাতল !

একের শাসনে কম্পিত জীবনে

কোটি কোটি প্রাণী ঘুরিছে কেবল !

৬০

“একজন যেন মন্ত্রমুগ্ধ করি’

রেখেছে সংসার ! ( এ কি বিড়ম্বনা ! )



একের অসিতে সংসার নাশিতে  
কি জন্ম আদিষ্ট হ'ল এক জনা ?

৬১

“একের সাক্ষাতে অবনত মাথে  
র'য়েছে সংসার ! একি বিচিত্রতা !  
একের কারণে অযুত পরাণে  
হুৎপিণ্ড ছিঁড়ি' দেয় কেন এথা ?

৬২

“একের জন্মেতে অযুত জনেতে  
কেন করে হৃদে রুধির সঞ্চয় ?  
একের সেবায় কেন রক্ত দেয়  
বক্ষঃস্থল চিরি জীব সমুদয় ?

৬৩

“একে এথা করে অপারে পীড়ন,  
একের আদেশ অদৃষ্টির মত  
মানেন সবে এথা—এ হেন সংসারে  
আছে কি থাকিতে কিঞ্চিৎ মুহূর্ত ?

৬৪

“ছি, ছি, নৃশংসতা ! স্বার্থের লাগিয়া  
ঘণিত দৈহিক, সম্ভোগের তরে

নররক্ত পাত ? রুধিরের নদী  
ব'য়ে যায়, ক্ষণে সম্মুখ সমরে !

৬৫

“স্বার্থের কারণে এত নিষ্ঠুরতা ?  
মনুষ্য হইয়া দৈত্যের ব্যভার ?  
স্বার্থের কারণে মিত্রদ্রোহী নর  
যে সংসারে ; এই সেই ত সংসার !

৬৬

“পিতাপুত্রে এথা স্বার্থের বিচার !  
জননীর স্নেহে স্বার্থের গরল !  
দাম্পত্য প্রণয়ে স্বার্থের ভুজঙ্গ !  
স্বার্থসিদ্ধিমাত্র উদ্দেশ্য কেবল !

৬৭

“শঠের সাম্রাজ্য, নৃশংসের খনি,  
কাপট্য নিবাস স্বার্থের রাজস্ব,  
এই সে সংসার ? এ যে ছায়াবাজী !  
মিথ্যা নাট্যভ্রম—অসার—অনিত্য !

---

কে তুমি ? \*

১

কে তুমি ? তোমারে আঁখি হেরে বার বার ।  
মনে এই হয় মোর, 'জীবনের সহচর'  
যাবে জীবনের সনে ত্যজিয়া সংসার ।  
তাই কি ভুলিতে নারি মূরতি তোমার ?

২

শয্যায় যখন থাকি, মুদিত-নয়ন,  
স্বপনের সহযোগে গভীর নিদ্রার ভোগে  
তখনো হৃদয়ে তোমা করি দরশন,  
তা'ই মনোহর মূর্তি মোহিল নয়ন ?

৩

যখন যে দিকে করি নয়ন সঞ্চার,  
ভূতলে ত্রিদিবে কিবা, বিরাজিত রাত্রিদিবা,  
মানস মোহন ওই মূরতি তোমার  
স্মৃতির হিল্লোলে মৃদু ছলে অনিবার ।

৪

কখনো আকাশে তোমা করি দরশন ।  
সুনীল অম্বরোপরি দামিনী মিশাল, মরি,

কোঁতুক করহ সদা ঝলসি' নয়ন ।  
নিশাকরে পশি' কভু যুড়াও জীবন ।

৫

কভু রৌদ্রময় তুমি মার্ভও মণ্ডলে  
প্রকাশি' প্রথর কর মানস পরীক্ষা কর,  
বুঝি বা প্রণয় কোপ প্রদর্শন ছলে ।  
নতুবা আঁখির তৃপ্তি হইবে কি বলে ?

. ৬

আবার নেহারে আঁখি শোভার সদন,  
নব জলধর সম আ'মরি কি অনুপম ?  
কিন্তু কা'র তরে তুমি করি'ছ রোদন ?  
বৃষ্টি ছলে তাই অশ্রু হয় বরিষণ ।

৭

দিবা নিশি যে মুছি'ছে নয়ন সলিলে,  
তুমি কি তাহার তরে, বল, শুনি সত্য ক'রে,  
আশার আকারে ধারা ফেল কভু ভুলে ?  
অথবা এ আশা মাত্র কৈবল্য জন্মিলে ?

৮

যা'র তরে আঁখি-নীর ঝর ঝর ঝরে,  
তা'র যদি সেই মত ক্ষরে অশ্রু অবিরত,

সেও যদি ঝাঁপ দেয় প্রেম-সরোবরে,  
তবে যাতনার শেল ফুটে কি অন্তরে ?

৯

কিন্তু আমি চিরমুগ্ধা না জানি কারণ,  
জানে কি বিহঙ্গী-প্রাণ নিষাদ-নিশিত বাণ,  
পরাভবি' বায়ুবেগে আসিয়া কখন  
পশিয়া হৃদয়ে, হায়, নাশিবে জীবন ?

১০.

কিন্মা বন-পাদপের উন্নত শাখায়  
রাখিয়া শাবক পাখী পালে' তা'র কাছে থাকি,  
জানে কি সে ভুজঙ্গিনী দংশন আশায়  
করিয়াছে সে তরুর কোটর আশ্রয় ?

১১

এই যে হৃদয়-গ্রন্থি স্ফূট বন্ধন ;  
শাণিত দুরাশা-অসি অস্থির ভিতরে পশি'  
চকিতে শতধা করি' করিবে ছেদন !  
সুখ-দীপ নিবাইবে কালের পবন !

১২

জান কি, প্রাণেশ ! তুমি পার কি বলিতে ?  
তোমায় নিরখি কেন চাহে এ চঞ্চল মন ?

সংসারের সুখাশায় জলাঞ্জলি দিতে ?

যন্ত্রণা-অনল কেন জ্বলিতেছে চিতে ?

১৩

কে জানে যে, জ্বলে কেন ? কে আর বলিবে  
বিষের যাতনা কত ? কিসে সে বুঝিবে তত,

আশাবিষ বিষদন্তে যা'রে না দংশিবে ?

জ্বলে কেন ?—অভাগীই সে কথা বলিবে ।

১৪

সেই দিন,—যবে, আহা, আছে কি স্মরণ ?  
ঊষার অঞ্চলে ঢাকা, স্মৃতির দুয়ারে আঁকা

যেই মূর্তি হেরেছিল এ দীন নয়ন,

সেই দিন ছিঁড়িয়াছে সংসার বন্ধন ।

১৫

সেই দিন জ্বলিয়াছে হৃদয়-নিলয় ;

সে অবধি অনুক্ষণ শোকরূপ সমীরণ

উত্তেজি' বিচ্ছেদানল প্রবাহিত হয় ।

ঢালি অশ্রু বারি রাশি,—তবু ক্ষান্ত নয় ।

১৬

সেই ঊষাকালে সেই শরত সময়

সেই শশী স্নান কায় দরশন করি' হায়,

কাঁদিলাম যেই দিন স্মরিয়া তোমায় ;  
সেই হ'তে গেছে স্মৃতি ত্যজিয়া আমার ।

১৭

তবে যেই দ্বার রুদ্ধ দুঃখের কাঁটায়,  
কে করিল পরিষ্কার      এ সেই হৃদয়-দ্বার,  
কে তবে পশিল ? নাহি জানি, পুনরায়  
স্মৃতি-আশে নিরাশার বিলাস শালায় ।

১৮

কে তুমি ? তুমি কি সেই হৃদয়ের ধন,  
পরিণয় সূত্রে গাঁথি      প্রেমের কুসুম পাঁতি  
দিয়াছিলে গলে মোর যুড়া'তে জীবন ?  
হায়, সে স্মৃতির দিন কোথায় এখন ?

১৯

সে দিনের সে উৎসব স্মৃতির মন্দিরে  
আগে প্রদানিত স্মৃতি,      এখন বাড়া'য় দুখ,  
ভারপ্রাপীড়িত এই অসার শরীরে,  
যত দিন প্রাণ বায়ু বহিবেক ধীরে ;

২০

এই জীবনের স্রোত সংসার প্রান্তরে  
হইবেক প্রবাহিত,      যত দিন এই মত

মিলিবে না যত দিন অনন্ত সাগরে,  
ততদিন এই স্মৃতি জাগিবে অন্তরে ।

২১

দুঃখভারশীর্ণ বপুঃ কালের কবলে  
যেই দিন সমর্পিব,      সেই দিন প্রক্ষালিব  
হৃদয়ের মলিনতা স্মৃতিসিন্ধু জলে ;  
হইবেক স্মৃতি দন্ধ চিতার অনলে ।

—

মহাপ্রলাপ ।

১

অগাধ গম্ভীর স্থির জ্ঞানময়,  
হে বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড আধার-ঈশ্বর !  
হে নিত্য অনন্ত চিন্তাতীত বিভো !  
হে সত্য স্বরূপ প্রভো পরাৎপর !

২

অভাব স্বভাব সকলি তুমি হে,  
তোমাতেই তুমি-তুমি জান তোমা ।  
তোমার অনন্ত ক্রীড়া জলধিতে  
জীব জলবিশ্ব, কি বুঝিবে সীমা ?



৩

তোমার অদ্ভুত অনন্ত তরঙ্গ  
 এ বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড ফেন-সমন্বিত !  
 নীল নভঃপটে বিদ্যুৎ চমকে ;  
 জীব বলে ‘আমি জাগি, ওহে বিভো !’

৪

পলকে পলকে উৎপত্তি, বিনাশ,  
 তুমি সে উৎপত্তি, বিনাশ আপনি ।  
 তুমি ধর্মাধর্ম, কুকর্ম্ম সুকর্ম্ম,  
 তুমি হে অচিন্ত্য হৃদিচিন্তামণি ।

৫

ভ্রান্ত ভব-জীব চিন্তে কি পারিবে ?  
 তুমিই তোমারে চিন, হে চিন্ময় !  
 তোমার কর্তব্য তুমি ক’রে থাক,  
 জীব বলে ‘আমি করি সমুদয় !’

৬

জলে থাকে মীন—জলকে চিনে না,  
 তৃষ্ণায় সতত আকুল পরাণী !  
 তুমি সে সলিল—তুমিই সে মীন—  
 তুমি সে পিপাসা-পীড়িত আপনি ।

তুমি হে অদ্বৈত, সর্ব-বিশ্বময়,  
 নরকে স্বরগে সর্বত্র সমান ।  
 ভ্রান্তভেদবুদ্ধি ক্ষুদ্রজ্ঞান জীব  
 তোমাতে স্বতন্ত্র করে অনুমান !

৮

তোমার অস্তিত্বে সন্দিগ্ধ মানব,  
 তোমায় অর্চিতে দেয় ফুল জল,  
 বদ্ধপরিকরে ডাকে হে তোমাতে ;—  
 “কোথা দয়াময় কর হে মঙ্গল !”

৯

ভক্তিমুগ্ধচিত্তে দেয় পুষ্পমালা,  
 পুষ্প কি স্বতন্ত্র, ওহে বিশ্বময় ?  
 যে তোমাতে পূজে সে কি তোমা ভিন্ন ?  
 কে পূজে কাহারে—এই ত বিস্ময় !

১০

আস্তিক, নাস্তিক, ভণ্ড-গণ্ড, গোঁড়া,  
 কি বলে সে কথা বুঝিতে পারি না ।  
 ‘তোমা হ’তে তুমি স্বতন্ত্র’ এ কথা  
 কখনো আমার প্রাণেতে সহে না !

১১

এ জৈব জগত, মায়ামরীচিকা—

মিথ্যা ভ্রান্তিপূর্ণ অসিদ্ধ অসার !

জ্ঞানের গভীর স্তরীক্ষ দৃষ্টিতে

দেখ, জীব ! যাবে ভ্রান্তি অন্ধকার !

১২

প্রকৃতি প্রকৃত প্রবাহের প্রায়,

সর্বদা বিয়োগ ব্যবধান মাঝে

জন্মি'ছে, জরি'ছে, মরি'ছে, তথাপি

এ বিশ্ব-রহস্য কেহ নাহি বুঝে !

১৩

এ জৈব জগতে কেবল যন্ত্রণা,

কেবল দুর্দশা, দুর্দশা দুষ্কর !

জরা, ব্যাধি, শোক, সন্তাপে সতত

ত্রাহি ত্রাহি জীব ডাকে নিরন্তর !

১৪

এত দেখে—তবু শিখে না মানব ।

কেমন বিচিত্র কুহক মায়ার !

সংসারের ঘোর কষাঘাতে সদা

অস্থির, তথাপি যা' করে সংসার !

১৫

সংসার অকূল দুঃখের সমুদ্র,  
কিরূপে তরিব, এই বড় ভয় !  
আশার পসরা লইয়া মস্তকে,  
ডুবিলাম বুঝি দেখ, বিশ্বময় !

১৬

জুয়ারের জল যায় ব'য়ে যায় !  
অবিরাম গতি, দাবায় না কাল ।  
দিন অনুদিন তনুমন ক্ষীণ,  
জীবনজড়িত জড়তা-জঞ্জাল !

১৭

কি জ্ঞান আসিয়া, কি ক'রে যেতেছি ?  
বুঝিতে সময় দিল না আমায় !  
জলের বুদ্ধুদ জলে মিলাই'ছে !  
ধিক রে জীবন ! যৌবন তোমায় !

১৮

এ শুভ্র স্ফাটিক বিমল যৌবন,  
এ রূপের কান্তি স্ববর্ণ-স্বম্মা,  
এ যশঃ-সৌভাগ্য, কীর্তি, ধন, জন,  
জ্ঞান, গর্ব সব বিদ্যুত উপমা !

১৯

হে গর্বিত, অন্ধ, ভ্রান্ত, মহামত্ত,  
অশ্রাবতার বলিষ্ঠ সত্ৰাট !  
ফুলাইয়া বক্ষঃ দন্তে চলিতেছ ;  
ধীরে চল ; চক্ষে দেখে যেও বাট !

২০

জীবের সূদিন জলের লিখন,  
দেখিতে দেখিতে মিলাইয়া যায় !  
আজিকে তোমার রাজত্ব অবনী,  
কাল পরিণত সমাধি শয়্যায় !

২১

আজিকে প্রকৃতি শান্ত আছে, তাই  
চলিতেছ দন্তে ফুলাইয়া ছাতি !  
কাল কার্য্যক্রমে এই সে প্রকৃতি  
ওই বক্ষঃস্থলে মারি' বজ্র-লাথি

২২

ভূমেতে পাড়িবে তব রাজবপুঃ !  
রাজছত্রদণ্ড, রাজসিংহাসন  
বজ্রমুঠাঘাতে চূর্ণ হ'য়ে যা'বে !  
রহিবে কেবল স্বপ্নের স্মরণ !

২৩

সর্বোচ্চ আসনে বসি' মান্যবর,  
 জগতে বুঝাও ;—নিজে বুঝিয়াছ ?  
 জ্ঞান-অভিমান-গর্বিত হৃদয়ে  
 'বিজ্ঞ বলাই'ছ ;—আপনা চিনেছ ?

২৪

পদে পদে ভাব স্বার্থ আপনার,  
 মুখে বল 'করি পরের মঙ্গল !'  
 সাম্য, রাজনীতি, সমাজ লইয়া  
 বল কত কথা ;—বুঝ সে সকল ?

২৫

দূর হ রে মূর্থ !—প্রবঞ্চক !—ভণ্ড !  
 বড় বড় বাক্যে প্রতার মানবে !  
 সত্যের পবিত্র নাম ল'য়ে মুখে,  
 অসত্য আচর !—এ'র ফল পা'বে !

২৬

কিছু স্থির নয়, ওরে ভ্রান্ত মন !  
 আমার আমার কর পরিহার ।  
 ছাড় দস্ত কর নিস্বার্থ তপস্যা,  
 ভুল অহংকার অসার পসার !

২৭

লৌকিক যশেতে অন্ধ হইও না ;  
 তাহাতে কেবল ছুরাশা বাড়িবে ।  
 কামনা-বিজয়ী হ'তে পার যদি,  
 মুক্তি যে কি বস্তু বুঝিতে পারিবে

২৮

প্রপঞ্চ-আত্মক-দেহ-পিণ্ড মাত্র  
 দুঃখের কারণ জানিহ নিশ্চয় ;  
 প্রকৃতি পুরুষে স্বতন্ত্র রাখিতে  
 পারিলে, পরম পুরুষার্থ হয় ।

২৯

অজ্ঞানে আশার করে উপাসনা !  
 আশা সে দুঃখের নিদান নিশ্চয় ।  
 নিষ্কাম অপস্যা শুনিতে কঠোর ;  
 পরিণাম কিন্তু আশ্চর্য্য সুন্দর !

৩০

অহো বিশ্বময় ! অভাব-আধার !  
 রক্ষাকর, নাথ ! বড় দুঃখী আমি ।  
 ঘোর কষাঘাতে জর্জরিত তনু !  
 শান্তির নিদান এক মাত্র তুমি ।

৩১

মনের আবেগে বলি কত কথা ;

তুমি সে বলাও আমার কি দোষ  
যা' কর্তব্য হয়, তাই কর, প্রভো !

স্বখ দুঃখে মোর সমান মন্তোষ !

দার্শনিক সংসার।

গগন, তপন, পবন, পাথার,  
পৃথিবী প্রভৃতি প্রপঞ্চ ধাতার,  
নক্ষত্র, চন্দ্রমা, গ্রহ, ছায়াপথ,  
দিবা, রাত্রি আদি কাল ক্রমাগত,  
প্রাতঃ, সন্ধ্যা, উষা, নিদাঘ, বরিষা,  
নিয়তি বর্ত্তেতে নিত্য যাওয়া আসা।  
এ সব অনাদি, নিত্য নিরবধি  
রহিয়াছে—র'বে। ভবের এ বিধি  
কবে সৃষ্টি হ'ল ? কবে ধ্বংস হ'বে ?  
কবে ছিল নাক ? কবে না রহিবে ?  
কে পারে বলিতে ? ভাবিতে হৃদয়  
বিস্ময়ে স্তম্ভিত ! অন্ধকারময়



হেরি দশদিশি,—নভঃ, রবি, শশী,  
 অনিল, সলিল, কাল, দিবা, নিশি  
 ছিলনা যখন, কি ছিল তখন ?  
 কি ছিল কোথায় ভাব দেখি মন !  
 ভাবিতে পারি না, বড় অন্ধকার !  
 আশা ভরসাদি অকূল পাথার !  
 মন, প্রাণ, ধ্যান, ধারণা সকল,  
 যত কিছু সব ধূ ধূ ধূ কেবল !  
 যত কিছু তার কোন কিছু নাই;—  
 অন্ধকার !—না না, কোথায় বা তা'ই ?  
 কোথায় বা তুমি ? কোথায় বা আমি ?  
 কোথায় অন্তর ? কোথা অন্তর্যামী  
 বিধাতা কোথায় ? উহঃ, কি যন্ত্রণা !  
 দারুণ অসহ ভাবিতে পারি না !  
 রে উন্মত্ত মন ! কাজ নাই ভাবি'  
 কাজ নাই ঘোর অকূলেতে ডুবি';  
 নিজে অতি ক্ষুদ্র পরমাণু প্রায়  
 পরমাণুপুঞ্জসমষ্টি, ধরায়  
 যন্ত্রের পুতুল যন্ত্রে ঘুরি, ফিরি,  
 যন্ত্রে শব্দ হয়, যন্ত্রে গান করি !

যন্ত্রে হাসি কাঁদি, যন্ত্রে অভিনয়  
 জীব রঙ্গভূমে, নাট্য ভ্রমময়—  
 সংসার ! ক'দিন র'বে এ মোহিনী ?  
 (পলকের কার্য্য) পোহাবে রজনী,  
 সর্ব্বশেষ অঙ্ক সমাপ্ত হইবে,  
 যন্ত্র-যবনিকা পড়িয়া রহিবে !  
 অহং আত্মারাম জাগি যত দিন  
 পরমায়া সংখ্যা ঠিক তত দিন । .  
 তত দিন আর কত দিন হ'বে ?  
 সংখ্যা শতবর্ষ চৈতন্য রহিবে !  
 এই শতবর্ষ অনন্তের সহ  
 উপমা করিলে,—আমি নাই কেহ  
 এত ক্ষুদ্র; কিন্মা অস্তিত্ব বিহীন !  
 অস্তিত্ব অনন্তে হ'য়ে গেছে লীন !  
 জীবের চেতনা নিদ্রার স্বপন !  
 তথাপি সংসারে,—আমি এক জন ?  
 ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র অপূর্ণ অর্দ্ধাঙ্গ  
 উন্মত্ত জীবের দেখ দেখি রঙ্গ !  
 অজেয় জিনিতে যায় কুতূহলে,  
 অকথ্য প্রলাপ যাহা নয় বলে ।

অনন্ত হইতে অনন্ত যে জন,  
 নিত্যাপেক্ষা নিত্য, নিত্য নিরঞ্জন,  
 ভবিষ্যের অগ্র অতীত-অতীত,  
 পূর্ণ পরাংপর স্বয়ং সচ্চিত,—  
 স্বতন্ত্র ভাবিতে হ'য়েছ ব্যাকুল ?  
 কখন সন্দেহ কভু বল ভুল,  
 কভু বল আছে, কভু বল নাই ;  
 রঙ্গ দেখে অঙ্গ জ্বলি'ছে সদাই !  
 কতটুকু চিন্তা ? কতটুকু জ্ঞান ?  
 কতটুকু বুদ্ধি ? কতটুকু প্রাণ  
 মনুষ্যের ? তাই ভাবিবে ঈশ্বরে ?  
 বৃথায় বক্তৃতা কুতর্ক বিস্তারে  
 কেন পণ্ডশ্রম ? যশের লালসা  
 হ'য়ে থাকে যদি, মিটিবে সে আশা !  
 কিন্তু কার্য্য কিছু হ'বে না হ'বে না !  
 কভু হয় নাই, কভু হইবে না ।  
 কোটিকল্প যুগ প্রজ্ঞা, প্রীতি, ভক্তি,  
 বিশ্বাস, সাধনা সাধি' লভি, মুক্তি',  
 অনন্ত ভজিতে শিখ, তা'র পর  
 ব্রহ্ম—উপাসনা !—ব্রহ্ম পরাংপর

তর্কেতে মিলে না, তাদৃশ উদ্ধেতে  
 জ্ঞান কি বিশ্বাস পারে না পৌঁছিতে !  
 প্রেমিক প্রেমেতে কান্দিয়া পাগল !  
 ভাবুক ভাবেতে অগাধ বিহ্বল !  
 সেই মাত্র স্থখ, সেই মোক্ষ ভবে,  
 সেই সত্য, তা'ও প্রলাপে সম্ভবে !  
 সংসার প্রলাপে বিহ্বল সতত,  
 স্বার্থ কণ্ঠ্যনে অস্থির উন্মত্ত !  
 যশের লালসা অতি তীব্রতর  
 বৈষম্য বিরোধ অতি ভয়ঙ্কর !  
 “আমি বিজ্ঞ, প্রাজ্ঞ, প্রতিভা-সম্পন্ন !  
 “কবি, দার্শনিক, জ্ঞানি-অগ্রগণ্য !  
 “আমি ধনী, মানী, যশস্বী সংসারে !  
 “আমি এক জন ! আমি কি কাহারে  
 “গণি ? সংসারেতে কে আমার মত ?  
 “আমি রাজা—পৃথ্বী মম পদানত !  
 “আমি প্রভু ; তুমি সেবক আমার !  
 “আমি শ্রেষ্ঠ, তুমি নিকৃষ্ট, ধাতার  
 “লিখন এ সব, অদৃষ্টের মত  
 “পাল মম আজ্ঞা, দেখেছ শানিত

“তরবারি ? জান মম বাহুবল ?  
 “আমি বলীয়ান ;—তোমরা কেবল  
 “সেবক আমার ! আমারি কারণে  
 “জন্মেছ ভূতলে, আমি যদি প্রাণে  
 “বধি তোমাদিগে—মরিবে নিশ্চয় !  
 “আমি যদি রাখি, তবে কা’রে ভয় ?  
 “আমার তৃপ্তিতে তোমাদের তৃপ্তি,  
 “আমার গতিতে তোমাদের গতি !  
 “আমি যাহা ক’ব—পাষণের রেখা,  
 “আমার যে আঙ্গা—বিধাতার লেখা !  
 এরূপ বৈষম্য, অহো ! নিরুপায়,  
 এ অন্তঃপ্রবাহ দেখাব কাহায় ?  
 জন্মমাত্র সবে সমান সংসারে  
 সকলেই দায়ী সকলের তরে ।  
 সকলের ভোগ্য স্বাধীনতা-নিধি,  
 দাসত্ব, প্রভুত্ব, কাল্পনিক বিধি !  
 থাকুক সভ্যতা, সুশিক্ষা, সমাজ,  
 পাশ্চাত্য বিধানে নাহি কোন কাজ !  
 দূর কর মিথ্যা ভণ্ডের ভণ্ডামি ।  
 বৈষম্য বিচার কিসের ? কে তুমি ?

আমি তুমি ভিন্ন কি আছে সংসারে ?  
তুমি পূজ—আমি পূজিব তোমারে ।

---

সরস্বতী পূজা।

১

কবি কুঞ্জবনে তুলিতে কুসুম  
কে যাবি রে সাথে আয়,  
যদি যুড়াবি তাপিত প্রাণ ।  
শোক, তাপ, জরা, যন্ত্রণা তথায়  
অনায়াগে ভুলা যায় ;  
ভবে সেই মাত্র স্থখ স্থান !

২

দেবতা-বাস্তিত ত্রিদিব আলায়  
কতই বা শোভা ধরে ?  
সে'ত কপোলকল্লিত কথা ।  
কবি-হৃদ-কুঞ্জ অকল্লিত স্বর্গ  
দেখমে অবনী'পরে,  
আহা, সকলি সুন্দর তথা !

৩

কোথা পারিজাত দেবের পীযুষ,  
 ইন্দ্রের অমরাবতী,  
 তা'কি দেখেছ কখন ও চখে ?  
 ভ্রান্ত মানবের স্মৃতিতৃষ্ণা হেতু  
 বাসনা প্রবল অতি,  
 তাই স্বরগ স্বপনে দেখে ।

৪

কত উচ্চ স্থানে আছে সে স্বরগ,—  
 স্বরগই কত দূর ?  
 স্বর্গ কোথায় আছে কে জানে ?  
 কবি-হৃদ-স্বর্গ সীমাশূন্য রাজ্য  
 জীবন্ত অমরাপুর  
 অতি পবিত্র উন্নত স্থানে ।

৫

থাকে যদি স্মৃতি, থাকে পারিজাত,  
 ইন্দ্রের অমরাবতী,  
 তবে আছে তা' কবির হৃদে ।  
 থাকে যদি স্মৃতি, শান্তি, স্বাধীনতা,  
 পবিত্র ভক্তি, প্রীতি,  
 তবে আছে তা' কবির হৃদে ।

৬

কবি কুঞ্জবন জীবন্ত নন্দন  
 স্বর্গাদপি গরীয়সী;  
 আমি কি দিব তুলনা আর ?  
 বৃক্ষে মোক্ষ ফলে, ফুলে সুধা গলে,  
 পত্রে শান্তি ছায়ারাশি,  
 মূলে ভক্তি প্রেম ধারা তা'র ।

৭

অনন্ত প্রসর বিবেক প্রান্তর  
 প্রেমের পরিখা বেড়া,  
 তাহে অমৃত প্রবাহ বহে ।  
 (মাঝে) অতি মনোহর শান্তি সরোবর,  
 মোক্ষ-বৃক্ষ, বল্লী-বেড়া,  
 চরে চৈতন্য-সারস তাহে ।

৮

শ্বেত স্বচ্ছদল জ্ঞানের কমল  
 প্রস্ফুটিত সারি সারি,  
 তাহে প্রীতি-মকরন্দ ক্ষরে ।  
 মনোভূঙ্গ তা'য় মত্ত, মধু খায়  
 ফুলে ফুলে সবে উড়ি' ;  
 সুখ-প্রমত্ত বাঙ্কার ছাড়ে ।



৯

কুঞ্জ-চারি-তীরে, বৃক্ষ চারিধারে  
 ফলপুষ্প পত্রে নত,  
 চির অশুদ্ধ অচ্যুত তাহা ।  
 স্রবশ-সমীরে স্রগন্ধ বিতরে,  
 বিশ্ব তাহে আমোদিত,  
 স্রুথ কিরূপে প্রকাশি, আহা !

১০

নিকুঞ্জ কুটীরে কল্পনা কুহরে,  
 প্রতিভা পাপিয়া গায়,  
 স্বরে অমিয় লহরী উঠে ।  
 অবনী মোহিয়া আকাশ শব্দিয়া  
 উচ্ছ্বাস উঠিয়া তায়  
 স্বর অস্বর ভেদিয়া ছুটে !

১১

সরসীর কূলে লতাকুঞ্জ তলে  
 ভাবুক প্রেমিকচয়,  
 বসি' পুলক পূর্ণিত প্রাণে ।  
 কাব্য-কুন্দফুলে মালা গাঁথি' গলে  
 পরি'ছে মাধুরীময়,  
 কিবা গায় মধুমত্ত মনে !

১২

পুষ্প মকরন্দ পরাগ সুগন্ধ  
রসাল পীযুষ ফল,  
সব যদৃচ্ছা ভুঞ্জিছে সুখে ।  
ইচ্ছা যার যাহা, লভি'ছে সে তাহা,  
না চাহি যতন বল,  
কবি কল্প বৃক্ষতলে থেকে

১৩

কিসের অভাব ? কিসের অসুখ ?  
যা চাহ, তা মিলে তথা ।  
তথা অনন্ত ঐশ্বর্য্য রাশি ।  
তথায় যা নাই, ব্রহ্মাণ্ডে তা নাই,  
আর কি কহিব কথা,  
সুখ উথলিছে দিবানিশি !

১৪

মণিময় খাতে প্রেমধারা পাতে  
বহে নদী চতুষ্টয়,  
নাম, ধর্ম্ম অর্থ কাম মোক্ষ ।  
অনন্ত প্রবাহে নিত্য নদী বহে,  
কে জানে কোথায় যায় ।  
তীরে দেব নর যক্ষ রক্ষ

১৫

বসি', পরপারে যেতে ইচ্ছা করে,  
 যাইতে পারে না কেহ,  
 পারী জমেনা সময় মাঝে ।  
 কালের আশ্বাসে আছে তা'রা ব'সে,  
 যায় নিশা, আসে অহঃ,  
 নিত্য সাক্ষী রাখি' প্রাতঃসাঁঝে ।

১৬

আজি শুভ দিন স্বর্গমর্ত্য জুড়ি'  
 আনন্দ-উন্মত্ত সবে,  
 ভবে বসন্ত পঞ্চমী তিথি ।  
 দেব নর যক্ষ রক্ষ গন্ধর্ব্বাদি  
 জয় জয় জয় রবে  
 গায় জ্ঞানদা ব্রহ্মাণী স্তুতি ।

১৭

শান্তি-সরোবরে জ্ঞানান্বুজ'পরে  
 জ্ঞান-রাজরাজেশ্বরী,  
 সঙ্গে বিদ্যা বুদ্ধি সখী দ্বয়  
 বিহরে, অধরে হাস্ত সূধা করে,  
 করে বীণা, আহা মরি,  
 রূপে ত্রিভুবন তনয় !

১৮

বান্ধীকি, ব্যাসাদি, বাণ, ভবভূতি,  
 ভারবি, শ্রীহর্ষ কবি,  
 তথা কালিদাস মহামতি  
 ল'য়ে কাব্য পুষ্পহার পুষ্পাজলি মা'র  
 পাদপদ্ম'পরি' মঁপি  
 কিবা গাই'ছে স্বস্বরে স্তুতি ।

১৯

দুঃখী বঙ্গ কবি কোথায় কি পা'বে ?  
 দারিদ্র্য সম্বল সার,  
 আর কি আছে ?—কি দিয়া পূজে ?  
 অন্ধ খঞ্জাতুর বধির যে জাতি,  
 স্কন্ধেতে দাসত্ব-ভার,  
 গৃহে দুর্দশা-দুন্দুভি বাজে !

২০

তা'রা কভু পারে ষোড়শোপচারে  
 জ্যেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ পুত্রসম,  
 হ্যা মা ! পূজিতে ও পদতল ?  
 পূর্ণব্রহ্মময়ি কৃপাময়ি অশ্ব !  
 জগদম্বা তুমি সত্য,  
 তুমি একমাত্র আশা-স্থল ।

২১

প্রসন্নে ! বরদে ! জ্ঞানদে ! মোক্ষদে !

দে মা, পদ দুটি হৃদে,

আমি একান্তে ধরেছি তোরে ।

গাঢ় মন প্রাণে প্রেমাক্ষ চন্দনে

চর্চি' জ্ঞান-পুষ্প পদে

যেন দিতে পারি প্রাণ ভ'রে ।

শ্মশানদর্শনে ।

১

এই ভাগীরথী, এই তীর ভূমি,

ওই ভয়ানক শ্মশান সৈকত !

ওই চিতা-বহি অনন্ত জিহ্বায়

দংশে নর-দেহ,—গর্জে মেঘবৎ !

২

ওই স্তপে স্তপে শ্মশান-কলস,

ওই স্তপে স্তপে কঙ্কাল-কপাল !

ওই স্তপে স্তপে চিতা-ভস্ম-রাশি,

ওই লক্ষ লক্ষ গৃধুরাজপাল !

৩

ওই ফিরে যত শবভুক্ পশু,  
কুকুর শৃগালে করে কোলাহল ;  
ওই শুন শুন বিকট চীৎকার,  
ওই দেখ দেখ পিশাচের দল !

৪

ওই দেখ দেখ বিকট ব্যাপার !  
ওই দেখ মুখে রুধিরের ধার !  
ওই দেখ খায় দগ্ধ নরমাংস,  
ওই দেখ দেখ চাহিয়ে আবার

৫

মহাশ্মশানেতে ফিরে মহাকাল  
করে ভীম গদা, বিদ্যুৎ ঝলকে,  
সঙ্গে শতদূত, যম-অবতার,  
হাসে থিট থিট, ঝলকে ঝলকে

৬

উগারি অনল, চক্ষু রক্ত লোল  
দীর্ঘ পাণ্ডু গুম্ফ, শ্মশ্রু ভয়ঙ্কর !  
ভীম আশ্ফালনে ফিরে প্রেত-ভূমে,  
নররক্তাহুতি ঢালে চিতা'পর !

৭

দেখ পুনঃ দেখ চতুর্দিকে চেয়ে,  
 এরূপ আশ্চর্য্য দেখনি কখন ;  
 অষ্টাদশ কোটি অপোগণ্ড শিশু  
 দাঁড়া'য়ে সম্মুখে হাসি'ছে কেমন !

৮

বালকের মতি নাই জ্ঞান-লেশ,  
 নাই স্বথ দুঃখ হিতাহিত বোধ ;  
 নাই ভয়, নাই শোক গনস্তাপ,  
 অভাগারা সব নিতান্ত নির্বোধ !

৯

ওই যে অনল শ্মশান-সম্মুখে  
 জ্বলি'ছে অনন্ত জিহ্বা বিস্তারিয়া ;  
 জননী ওদের পুড়ি'ছে উহাতে ;  
 অজ্ঞান শিশুরা দেখি'ছে চাহিয়া !

১০

দেখি'ছে কৌতুক ; হাসি'ছে অহ্লাদে  
 চিতানলে ভাবি' অনল-উৎসব !  
 অভাগা শিশুরা কিছুই বুঝে না !  
 কালি যে কি হ'বে—নাই অনুভব !

ভুবনমোহিনী প্রতিভা ।

১১

পুড়ি'ছে জননী, পুড়ি'ছে সোদর,  
পুড়িবে অচিরে আপনারা সব !  
এ সকল কথা কিছুই বুঝে না,—  
দাঁড়া'য়ে দেখি'ছে অনল-উৎসব ;

১২

আহা ! আজ সপ্ত শত বর্ষ গত  
জনকের মৃত্যু হ'য়েছে বিপাকে,  
শোক-জর্জরিতা অভাগী জননী  
ছিল দুঃখপোষ্য শিশু ক'টা দেখে !

১৩

সপ্ত শত বর্ষ বিধব্রী তস্করে  
নিষ্ঠুর যন্ত্রণা দিয়েছে কেবল ;  
লুণ্ঠেছে ভাণ্ডার, হরেছে সতীত্ব !  
যাহা যাহা ছিল, হরেছে সকল !

১৪

বীরের গৃহিণী, বীরের জননী,  
এত অপমান সহিতে কি পারে ?  
ঘোর মনস্তাপে ত্যজিল পরাণ,  
শিশুদিগে করি অনাথ সংসারে !



১৪

মরেছে জননী!—কেবা বুঝে তাহা?  
 মৃত্যু মা'র বুকে পড়িয়া সকলে,  
 করে স্তন পান, ধাধসে পরাণ  
 রহে কোন রূপে ঈশ্বর কোশলে !

১৫

ঈশ্বরের জীব বাঁচে কোনরূপে ;  
 নাহি শিক্ষা, দীক্ষা, জ্ঞান-সংস্কার !  
 জীবন্মৃতপ্রায় দুঃখপোষ্য গুলি  
 উদরের তরে ফিরে আপনার !

১৬

সব অপোগণ্ড অদৃষ্টক্রমেতে,  
 কয়টি বালক হ'ল জ্ঞানবান্ ;  
 জানিল আমরা কাঙ্গালি সংসারে,  
 জানিল,—জননী ত্যজেছে পরাণ !-

১৭ .

জানিল জননী অকালে, বিপাকে  
 হারা'য়েছে স্বামী, বীর পুত্রগণে !  
 জানিল জননী তস্করের করে  
 হারা'য়ে সতীত্ব অমূল্য রতনে,

১৮

ঘোর অপमानে ত্যজেছে পরাণ !

মৃত্যু মা'র দুঃখে জীবিত আমরা !

ভাবিয়া দুর্দশা, শ্মশানে বসিয়া

তুই একবার কাঁদিল তাহারা !

১৯

আপনার দুঃখে কাঁদিতে শিখিল,

দেখিল বিধাতা, দেখিল শমন !

ছদ্মবেশী কাল করিল বঞ্চনা,

সুধা বলি দিল গরল ভীষণ !

২০

সুধা ভাবি' নিল বিষ-পাত্র করে,

অমর হইব ভাবিল বালক ।

যে খাইল বিষ সেই অচেতন,

সেই পরিহরি' গেল ইহলোক !

২১

অকালেতে কাল হরিল তাদিগে,

না জানি কি আছে অদৃষ্টে আবার,

কোথা গেলে, ভাই ! এস একবার,

দেখে যাও আজ বঙ্গে হাহাকার !

ডুবনমোহিনী প্রতিভা ।

২২

কোথা, প্যারী দাদা ! কোথা গেলে ভাই !

সজ্জন স্মৃশীল সত্যপরায়ণ !

নিদারুণ শোক-বজ্র মারি' হৃদে,

কোথা গিয়ে বসি' রহিলে এখন ?

২৩

অবোধ হৃদয় সকল ভুলিয়া

ধৈর্য্য ধরেছিল তোমার আশায় !

তুমি, দাদা ! শেষে এই কি করিলে ?

ডুবাইলে ভেলা ভরা দরিয়ায় !

২৪

অজ্ঞান শিশুরা মরে বিষপানে,

সহিত না তাহা তোমার হৃদয়ে !

দাসত্ব-নিগড়ে বদ্ধ ছিলে, তবু

কত দিক্ রেখেছিলে বুক দিয়ে !

২৫

আজ, প্যারী দাদা ! নূতন যন্ত্রণা,

নূতন শোকেতে কাঁদাইয়া, ভাই !

জননীর সঙ্গে একই চিতাতে

পুড়ি'ছ, দাঁড়া'য়ে দেছিতেছি তা'ই !,

ভুবনমোহিনী প্রতিভা ।

২৬

আজ, গুণ-ধাম ! তব হেন ভেয়ে,  
হারা'য়েছি, আর পাব না দেখিতে !  
আজ, দাদা ! এসে দেখে যাও চক্ষে  
কুকুর-কীৰ্ত্তন হ'য়েছে বঙ্গেতে !

২৭

কে আছে আমার ব্যথার ব্যথিত ?  
মরমের ব্যথা কাহারে জানাই ?  
যে অনল হৃদে জ্বলি'ছে রে, তাহা  
বক্ষঃস্থল চিরি' কাহারে দেখাই ?

২৮

অন্তস্তলস্পর্শী যেই বহি-শিখা  
হুৎপিণ্ড দগ্ধ করি'ছে আমার ;  
এ'র কি দারুণ ভয়ঙ্কর জ্বালা !  
যা'র জ্বালা, সেই জানে আপনার !

২৯

হৃদয়-চি তাতে জ্বলি'ছে যে বহি,  
সলিল সিঞ্চিলে লক্ষ বর্ষ তা'য়  
নিবিবে না, পুন হইবে প্রবল ;  
রাবণের চিতা জলে কি নিবায় ।

৩০

তবে কি নির্বাণ হ'বে না এ চিতা ?  
 তবে কি হইবে ভস্ম এ হৃদয় ?  
 তবে কি এ জ্বালা স'ব চির দিন ?  
 তবে কি এ চিতা নিবা'বার নয় ?

৩১

নিবিবে না কেন ? হইবে নির্বাণ,  
 নিবায় যাহাতে, কর দেখি তাই ।  
 সলিলে না নিবে, নাই বা নিবিল ?  
 অশ্রুরের রক্ত ঢাল দেখি, ভাই !

৩২

ধর খড়্গ—কাট রুধিরের গঙ্গা !  
 তোল রক্ত—ঢাল কলসী কলসী,  
 নিবিবে না কেন ?—অবশ্য নিবিবে !  
 হৃদয়ের বহি যাবে কোথা ভাসি' !

৩৩

রক্তাহতি দিয়া নিবাও এ চিতা ;  
 নহে সংক্রামক হইয়া অনল,  
 ব্যাপি' দশ দিশি দহিবে প্রত্যেকে,  
 দহিবে জীবন—দহিবে সকল !

---

ভুবনমোহিনী প্রতিভা ।

পিতৃতর্পণ ।

১

(আজ) মহাবিশুব সংক্রান্তি ভারতে,  
এস, ভাতৃগণ, এস গঙ্গাতীরে,  
এস, ভাই, আজ বহুদিন অন্তে  
তুমি পিতৃলোকে তর্পণের নীরে !

২

জাহ্নবীর জলে স্নান ক'রে, ভাই,  
ধর কোষা কুশ পবিত্র হইয়া ;  
কায়মনপ্রাণে ভাবি' পিতৃপদ,  
তোল গঙ্গাজল কোশায় ভরিয়া ।

৩

হিন্দুবংশে যদি হিন্দু থাক কেহ,  
থাক রে স্পুত্র বংশের তিলক,  
তর্পি তিন কোষা গঙ্গোদক তবে  
সন্তুষ্ট করহ আজি পিতৃলোক !

৪

জন্ম বৃদ্ধি স্ত্রুথ যাঁদের হইতে,  
হেন পিতৃলোকে আছ রে তুলিয়া ?  
তৃষ্ণার্ভ পিতরঃ শুষ্ককণ্ঠে ওই  
ডাকে শূন্যপথে—শুন কাণ দিয়া !—

৫

“হিন্দুবংশে যদি হিন্দু থাক কেহ  
 না হও কুপুত্র কুলের অধম।  
 হও হিন্দুবীর্য্যে যথার্থ সন্তান,  
 তবে পিতৃদুঃখে ব্যথিবে মরম !

৬

“তবে পিতৃব্যথা বাজিবে পরাণে,  
 দিবে জলপিণ্ড তিতি’ অশ্রুণীরে।  
 শুনি’ পিতৃলোক দুর্দশা-কাহিনী  
 কখনো র’বে না নিশ্চিত অন্তরে !

৭

“পুত্র রে ! কি কব দুঃখের বারতা ?  
 সহস্র বৎসর আছি উপবাসে !  
 আছি তৃষ্ণাতুর শুষ্করুদ্ধকণ্ঠে  
 দীন হীন ক্ষীণ জীবন্মৃত বেশে।

৮

“নয়নের অশ্রু নয়নে শুকায়,  
 সন্তাপের শ্বাস মিশায় বাতাসে।  
 আজ কত বর্ষ কেমন যে আছি,  
 ভ্রমেও সে কথা কেহ না জিজ্ঞাসে !

“যে দিন হইতে হিন্দু-ভাগ্য-শশী  
ঢাকিয়া গিয়েছে যবন-জলদে,  
সে দিন হইতে আছি উপবাসী !  
আছি তৃষ্ণাতুর ! পুত্র রে জল দে !

১০

“যে দিন হইতে আর্য্য-শৌর্য্য-সূর্য্য  
গ্রাসিয়া ফেলেছে যবন-রাহতে,  
সে দিন হইতে আছি উপবাসী !  
আছি তৃষ্ণাতুর বিশুদ্ধকণ্ঠেতে ।

১১

“যে দিন হইতে আর্য্যরাজলক্ষ্মী  
হরিয়া ল’য়েছে যবন-তস্করে ।  
সে দিন হইতে আছি উপবাসী,  
আছি তৃষ্ণাতুর—আছি প্রাণে ম’রে !

১২

“যে দিন হইতে ইন্দের অমরা  
পিশাচের স্পর্শে অশুচি হয়েছে,  
সে দিন হইতে আছি উপবাসী !  
সে দিন হইতে সকলি গিয়েছে ।



১৩

“যে দিন হইতে এ কনক-পুরী  
 বানরে পোড়ায়ে করিয়াছে ছাই,  
 সে দিন হইতে আছি উপবাসী,  
 সে দিন হইতে আর কিছু নাই !

১৪

“যে দিন হইতে সিংহের আহাৰ  
 কুকুর শৃগালে করেছে ভক্ষণ,  
 সে দিন হইতে আছি উপবাসী !  
 পুত্র রে ! সকলি নিয়তি-লিখন !

১৫

“যে দিন হইতে সোণার সংসার  
 পরের পদেতে বিকা'য়ে গিয়েছে ।  
 সে দিন হইতে শুকা'য়েছে সিন্ধু,  
 হিনাদ্রির শৃঙ্গ নত হইয়াছে !

১৬

“যে দিন হইতে যবন-সমুদ্র  
 উভাল তরঙ্গে প্রবেশি' ভারতে,  
 গিরি-নদ-নদী-সিন্ধু-জনপদ  
 ভাসা'য়ে দিয়েছে দুর্দম স্রোতেতে ।

১৭

“সে দিন হইতে সব অপবিত্র !

পুত্র রে কাজেই আছি উপবাসী ।

ভারত-সমুদ্রে নাই জল-বিন্দু,

যাহা দেখ, উহা হিন্দু-রক্তরাশি !

১৮

“গঙ্গা যমুনাদি সপ্ত নদ নদী

দেখিতেছ চক্ষে আজো বহিতেছে ।

জল নহে উহা হিন্দুদের রক্ত,

হিন্দু-মজ্জা-মাংসে বালুকা জন্মেছে ।

১৯

“দেখি’ছ, লতায় ফুটে যে কুসুম ;

রক্ষশাথে ছলে সুরসাল ফল ;

ক্ষেত্রে শোভে শস্য নয়নরঞ্জন,

কি দেখি’ছ ? হিন্দু-মেদ ও সকল !

২০

“দেখি’ছ স্মেরু নীল-বিন্ধ্যাচল,—

হিন্দুদের অস্থি কঙ্কাল-প্রমাণ !

দেখি’ছ যে সব দেশ জনপদ,

কি দেখি’ছ ?—উহা হিন্দুর শ্মশান !

২১

“কি দিয়া তর্পণ করিবি রে পুত্র ?  
 হিন্দুরক্ত বিনা পানীয় ত নাই !  
 তবে যদি পার—বলি উপদেশ,  
 পার বা না পার—চিন্তা দেখি তাই !

২২

“হেন পুত্র যদি থাক কোন জন,  
 ভাঙ্গিয়া গঠিতে পার এ সংসারে ?  
 ভারত-সমুদ্র, সপ্ত-নদ-নদী  
 ছেঁচিয়া ফেলিতে পার স্থানান্তরে !

২৩

“আবার সগর বংশ যদি জন্মে  
 ভীম বাহুবলে কাটে পারাবার !  
 বংশ উদ্ধারিতে জন্মে ভগীরথ,  
 আনে দ্রবময়ী গঙ্গারে আবার ;

২৪

“আবার যদিপি জন্মে এক ভীষ্ম,  
 নব কুরুক্ষেত্রে করে রে তর্পণ,  
 আকণ্ঠ পূরিয়া পান করি তবে,  
 করি যুগান্তের তৃষ্ণা নিবারণ !

ভুবনমোহিনী প্রতিভা ।

২৫

“আবার যদ্যপি জন্মে এক রাম ;  
কোদণ্ড ফলায় কাটিয়া সরযু,  
আব্রহ্ম প্লাবিয়া করে রে তর্পণ,  
তবে তৃষ্ণা শান্তি হ’তে পারে কিছু !

২৬

“যে শরশয্যায় আছি রে শয়িত,  
যে অমল-শিখা জ্বলে রে বক্ষেতে !  
আবার যদ্যপি জন্মে ধনঞ্জয়,  
ভোগবতী গঙ্গা আকর্ষি’ শরেতে

২৭

“নিবায় এ বহ্নি, তবেই নিবিবে,  
অন্যথা এ দাহ দহিবে ভীষণ !  
থাক যদি কেহ রাম, ধনঞ্জয়,  
কর্ণ, ভীমসেন—করহ তর্পণ !

২৮

“থাক যদি কেহ বংশে ভগীরথ,  
বাজ্রা’য়ে ছন্দুভি আন জাহ্নবীরে ;  
আব্রহ্ম প্লাবিয়া করহ তর্পণ ;  
মুক্তি লভি’ সবে যাই স্বর্গপুরে ।

অবনী-বৈচিত্র্য ।

১

মাগর-অম্বর বিশাল মেদিনী  
 শয়িত অনন্ত অম্বর-শয্যায় ;  
 আদিত্য আপনি আলোক সঞ্চারে,  
 শিওরে পবন চামর ঢুলায় ।

২

প্রিয় সহচরী প্রকৃতি সুন্দরী  
 আপনার হস্তে পরিচর্যা করে ।  
 অজরা অমরা রূপসী ষোড়শী  
 বিলাস বিভঙ্গে ভুলায় সংসারে !

৩

রূপে কি গৌরবে, মানে কি বৈভবে,  
 নাহিক জীবন্ত তুলনা যাহার,  
 হেন নারী-রত্ন লভিব বলিয়া,  
 না হয় সংসারে ভাবনা কাহার ?

৪

আশায় উন্মত্ত মানবের মন  
 বুঝে না উহার নিগূঢ় বারতা ।  
 ও যে সর্বনাশী রাক্ষসী বিশেষ  
 কালভুজঙ্গিনী অগিতে মণ্ডিতা ।

যে ছুঁয়েছে ওরে সেই মজিয়াছে ;  
 তাহারি জনম গিয়াছে কাঁদিতে !  
 সেই সে বুঝেছে ও মৃগ-তৃষ্ণিকা  
 ঋণিক তৃষিত কুরঙ্গে ধাঁধিতে !

৬

কোথা যত্নকুল ? কোথা রঘুকুল ?  
 কোথায় কোঁরব পাণ্ডবের দল ?  
 কোথায় হস্তিনা ? কোথা ইন্দ্রপ্রস্থ ?  
 কোথায় দ্বারকা, কোথায় কোশল ?

৭

কোথা আফ্রাসিয়াব ? কোথায় রোস্তম ?  
 কোথায় তৈমুর, মামুদ, চেঙ্গিজ ?  
 কোথা বাহু-বল-গর্বিত-স্পর্দিত  
 দুর্দম মোগল পাঠানের তেজ ?

৮

সাহা কি সুলতান, মোগল, পাঠান,  
 আরব আফগান কোথায় এখন ?  
 কোথা সে আকবর ভারত-ঈশ্বর ?  
 কোথা কহিনুর ময়ূর-আসন ?

৯

কোথা হেরেষ্ঠাল, আলেক্-জাগার ?

কোথা বোনাপাট বীর-চুড়ামণি ?

কোথা হানিবল ? কোথায় সিজর ?

কোথা সে দিনের ক্লাইব কেরাণী ?

১০

কোথায় কণিক, চাণক্য চতুর ?

কোথায় মেকিয়াভেলি ভয়ঙ্কর

কুট-বুদ্ধি-দাতা, কঠিন হৃদয় ?

সত্য-বিসম্বাদী প্রচ্ছন্ন তস্কর ?

১১

সকলে গিয়েছে, সকলি হয়েছে,

রয়েছে কেবল কীর্তির প্রাপ্তন !

ঘোর হত্যাভূমি বিকট শ্মশান

কুরুক্ষেত্র আদি শত নিদর্শন !

১২

দেখিয়া না বুঝে অজ্ঞান মানব

আশার কুহকে উন্মত্ত জীবন ।

দাঁড়াইয়া সেই শ্মশানভূমেতে

আবার দেখায় নটের নর্তন !

১৩

আবার দুরাশা চরিতার্থ তরে  
চতুর্দিকে ওই ছুটি'ছে উন্মাদ !  
জলন্ত পাবকে পড়িতে পতঙ্গ  
আবার ছুটি'ছে একি এ প্রমাদ ?

১৪

আমার আমার আমার বলিয়া  
করি'ছে পাগলে ঘোর গগুগোল !  
তোমার কেবল চরমের শয্যা  
চারি হস্ত ভূমি—সমাধি-সম্মল !

১৫

কারু নয় পৃথ্বী—পৃথ্বীর সবাই ;  
প্রকৃতি স্বয়ং বলে এই কথা ।  
রাজত্ব দাসত্ব সর্ববনেশে শব্দ  
কে আনিল ভবে, সে এখন কোথা ?

১৬

পাই যদি সেই দস্যুরে আবার,  
শুধাই তাহায় গোটা দুই কথা !  
দেখি একবার কেমন সে জন,  
দেখাই তাহারে মরমের ব্যথা !



১৭

সমাজের সৃষ্টি কে করিল আগে ?  
 রাজত্ব দাসত্ব তাহারি স্বজন,  
 তাহারি স্বজিত অন্ধুরে সংসারে  
 বিষময় ফল ফলি'ছে এখন !

১৮

কোথা ভাই সব প্রকৃতির পুত্র !  
 সমাজ-শৃঙ্খল বিমুক্ত, স্বাধীন,  
 সদানন্দচেতা, সত্য-ব্রহ্মজ্ঞানী,  
 আত্ম-পর-শূন্য, স্বার্থ বোধহীন !

১৯

দেখ'সে তোমরা আমাদের দশা !  
 আমাদের দুঃখ, দারিদ্র্য, যন্ত্রণা,  
 রোগ, শোক, তাপ, স্বার্থ-কণ্ডূয়ন,  
 পরাধীন প্রাণে প্রহার-বেদনা !

২০

দেখে যাও আজ সংসারের দশা,  
 সকলি বিকৃত হ'য়েছে এখন !  
 দেখে যাও, ভাই ! আমাদের পদে  
 দাসত্ব সেজেছে, দেখিতে কেমন !

২১

দেখে যাও, ভাই ! ভবরঙ্গ-ভূমে  
নটের কল্লিত নাট্য-অভিনয় !  
ভাঁড়ের ভণ্ডামী, পুতুলের নৃত্য,  
পাগলের হাস্য কোঁতুহলময় !

২২

দেখে যাও, ভাই ! বিকট শ্মশানে  
পিশাচের ঘোর কলহ কোন্দল,  
হিংসা, নিষ্ঠুরতা, নর-রক্ত-পান ;  
শূন্য-বিদারিত ভয়ঙ্কর গোল !

২৩

দেখে যাও এক বীভৎস রঙ্গমঞ্চে  
রঞ্জিত পৃথিবী, পূর্ববৎ নাই ;  
এখন এ পৃথ্বী দেখিয়া তোমরা  
কখনো চিনিতে পারিবে না, ভাই !

২৪

ঐ শুন দূরে রুসিয়া হুঙ্কারে,  
দহে টার্কী ঘোর অন্তর দাহেতে ;  
ফ্রান্স ক্ষত দেহে দিতেছে প্রলেপ,  
প্রসিয়া গম্ভীর গৌরব-মদেতে ।

২৫

দু'দিক্ লইয়া অস্থির ইংলণ্ড,  
 তথাপি বাসনা দুই দিক্ চাই !  
 রহস্য দেখিয়া হাসিছে পাঠান,  
 আতঙ্কে কম্পিত ভারত সদাই ।

২৬

বড়াই লইয়া ব্যস্ত বুটনীয়া,—  
 কত দিকে কত দেখায় চটক্ ;  
 কন্যারে ভৎসিয়া, বধূকে বুঝায়,  
 তথাপি শয়তান না মানে আটক !

২৭

এক রজ্জু দ্বারা বিংশ কোটি নরে  
 বাঁধিয়া নাচায়, যেরূপে বাসনা,  
 দীর্ঘকাল পরে পদাঘাতে শীর্ণ  
 অর্দ্ধমৃত জীবে যা কর করুণা ।

২৮

মড়ার উপরে খাঁড়ার আঘাত,  
 বলিতে কহিতে নাহিক সংসারে !  
 নিঃজীবের রক্ত করিয়া শোষণ,  
 জীবন্তের পদ পূজি'ছে সাদরে !

২৯

আজ রাজপুত্র এসেছে ভ্রমিতে,  
 দাও ভারতীয়া দেহের রুধির ;  
 আজ কাবুলিয়া নাড়িয়াছে মাথা,  
 দাও ভারতীয়া কাটিয়া শরীর ।

৩০

রুসিয়ায় বল দেখাবার তরে  
 ভিক্টোরিয়া হ'বে ভারত-ঈশ্বরী ;  
 অবনত মাথে, আয় ভারতীয়া !  
 দে দেহের রক্ত হুৎ-পিও ছিঁড়ি ?

৩১

কি করে ভারত ? ভারত নিজ্জীব,  
 বিংশ কোটি মৃত লইয়া অঙ্কেতে  
 পৃথিবীর মাঝে ভারত শ্মশান !  
 করে বটনীয়া যা' ইচ্ছা মনেতে !

৩২

নাই ভারতের তীক্ষ্ণ তরবারি,  
 জানে না ভারত ছাড়িতে হুঙ্কার !  
 মার আর রাখ, যা' কর বটন,  
 যা' কর সকলি সঙ্গত তোমার !

৩৩

তুমি বলীয়ান্ দুর্বল ভারত,  
 ভারত তোমার ক্রীড়ার পুতল,  
 তুমি হৰ্ভা কৰ্ভা বিধাতা উহার,  
 তুমিই উহার ভরসার স্থল !

৩৪

নার কাট আর শোষণ রুধির,  
 বিশ্বাসঘাতক নহে ভারতীয়া ;  
 প্রত্যয় না হয় খোল ইতিহাস,  
 শঙ্কটে ভারত রাখে বুক দিয়া !

৩৫

অসত্য বর্ষের আর যত বল  
 রাজদ্রোহী নয় হিন্দুর সন্তান ।  
 নহে মিথ্যাবাদী কপট, বঞ্চক,  
 সত্য রক্ষা হেতু দিতে পারে প্রাণ !

৩৬

সরল স্নেহের কাঙ্গাল আমরা  
 স্পর্শ বাক্যে রুষ্ট হইয়া না, বুটন !  
 সরল হৃদয়ে বলিয়াছি যাহা,  
 আবার বলিব মনের বেদন ;—

৩৭

শুন বা না শুন, ইচ্ছা সে তোমার,  
 স্পর্শ স্পর্শ ক'ব না করিব ডর ;  
 নিগ্রহের চক্ষে দেখ যদি, তাহে  
 দুর্বলের বল আছেন ঈশ্বর !

৩৮

এই যে ভারত জীবন্ত শ্মশান,  
 মানব-গৌরব-সমাধি-প্রাপ্তগণ ।  
 কত হ'ল গেল সম্রাট বাদশা,  
 তাহাদের চিতা নিভেছে এখন !

৩৯

যা' হ'বার তাহা হইয়া গিয়াছে,  
 দেখেছে ভারত অনেক উৎসব,  
 দেখেছে অনেক রাজসূয় যজ্ঞ,  
 দেখেছে অনেক সম্পদ বৈভব !

৪০

যখন বৃটন লভে নাই জন্ম,  
 তখন ভারত রাজরাজেশ্বরী,  
 সে দিনের শিশু হইয়া বৃটন  
 উপেক্ষে ভারতে, ওই দুঃখে মরি !

৪১

রুসিয়ার ভয়ে রাজসূয় কেন ?

কেন আড়ম্বর সামান্যের তরে ?

বিশ্বাস সারল্যে তুমিলে ভারতে

শত রুসিয়ায় কি করিতে পারে ?

৪২

ভারতের বল করিয়া শোষণ,

বিপক্ষ দমন সহজে হ'বে না ;

দিল্লীর দরবার আড়ম্বর সার,

চটকে কটক আটক র'বে না !

৪৩

বিপদে সম্পদে ভারত তোমার,

দাও ভারতের হস্তে তরবার,

একত্রে সদন্তে বিংশ কোটি নরে

জয় জয় শব্দে ছাড়ুক হুঙ্কার !

৪৪

ভারত যদিপি পায় তরবারি,

ক'র সাধ্য তবে প্রবেশে এথায় ?

থাকুক রুসিয়া—রুস কোন্ তুচ্ছ ?

দিতে পারে পৃথ্বী জিনিয়া হেলায় ।

৪৫

দাও স্বাধীনতা, খোলহ শৃঙ্খল,  
 দেখ ভারতের কত বাহুবল !  
 তাহা না করিয়া শুষিলে রুধির,  
 আপনার দোষে মজা'বে সকল !

---

আশা-মরীচিকা ।

১

নিত্য মনোহর শ্যামল সুন্দর,  
 অগাধ অপার গম্ভীর গগন,  
 নিত্য বিরাজিত বাহ্নন-অতীত,  
 আত্মা-শান্তিহর—শান্তির কারণ ।

২

কাল-শৈল-শির-আসনোপবিষ্ট,  
 পরম চরম বিজয়ী সত্ৰাট,  
 মহাজ্ঞান-প্রভা—মুকুট-কিরিটী,  
 স্বতঃ পরন্তপ—পুরুষ বিরাট,



৩

প্রকৃতির বজ্র-গদা-দণ্ডধারী,  
 প্রকৃত প্রত্যক্ষ সিদ্ধ সত্য প্রভো,  
 সাক্ষাৎ সাযুজ্য, সালোক্য, নির্বাণ,  
 জ্ঞানময় কান্তি ধ্যানময় বিভো !

৪

এ বিশ্ব-ব্যাপার কার্য্য কারণ্যাদি,  
 অদ্বুত অনন্ত সাম্য শক্তিময়,  
 অদ্বুত মহিমা, মায়া'র কুহকে  
 বিমুক্ত ব্রহ্মাণ্ড ! হায়, কি বিস্ময় !

৫

হায়, জ্ঞান-তৃষ্ণা ! ছুরাশা বঞ্চিত,  
 বিদ্যুৎ ধরিতে অন্যাস অশনি ?  
 হায় ! কি উদ্ভ্রান্ত জীবন্ত প্রলাপ,  
 বিমুক্ত পতঙ্গ হেরিয়া অগিনি !

৬

উৎকট তৃষ্ণায় আকুল সংসার !  
 তৃষ্ণা—মহাতৃষ্ণা ! শান্তিমাত্র নাই !  
 যে দিকে নিরখ অনন্ত প্রান্তর  
 আশা-মরীচিকা প্রতারে সদাই !

সর্বদা বিমুক্ত উন্মত্ত অন্তর,  
 কি জানি কি ভাবে বুঝিতে পারি না ।  
 অহো বিশ্বময়, ব্রহ্মাণ্ড-বিজয়ী !  
 অহো প্রাণারাম ! আর ভুলায়ো না ।

৮

আর ঘুরায়ে না আশার আবর্তে,  
 দেহি, শান্তি দেহি তাপদগ্ধ প্রাণে,  
 অনন্ত ! অভাবে দেহি মে আশ্রয় ;  
 বড়ই যন্ত্রণা বাসনা-প্রাঙ্গণে !

৯

সম্পদ, সৌভাগ্য, কীর্তি অর্থ-যশঃ,  
 যত লাভ করে মিটিবে না আশা,  
 বাড়িবে যন্ত্রণা, হাহাকার আর  
 বাড়িবে উৎকট আগ্নেয়-পিপাসা !

১০

জ্ঞান-তৃষ্ণা—সত্য—স্বথের সামগ্রী ;  
 কিন্তু জ্ঞান-সিন্ধু কোথায় কে জানে ?  
 মরীচিকা-মুক্ত মনুষ্য-সংসার  
 কি বলে সে কথা বুঝিতে পারিনে !

১১

সমাজ, সভ্যতা, সাম্য, রাজনীতি,  
বিজ্ঞান, দর্শন কি শিখা'বে জ্ঞান ?  
উন্নতি বলিয়া উন্নত মানব,  
কিসের উন্নতি ? এই ত প্রমাণ

১২

প্রত্যক্ষে, পণ্ডিত, মূর্থ, ধনী, মামী,  
সম্রাট ভিক্ষুকে বৈষম্য বিরোধ !  
ছি, ছি রে সুসভ্য উন্নত সমাজ !  
ছি, ছি সামাজিক সজ্ঞানানুরোধ !

১৩

কুতর্ক-কলুষে আবরিয়া সত্য,  
কি জ্ঞান শিখা'বে পণ্ডিত ধীমান ?  
ভ্রমে ভ্রান্ত তুমি স্বার্থের সেবক,  
উদ্দেশ্য তোমার ক্ষুদ্র, যশ, মান !

১৪

হে সমাজপতি বলিষ্ঠ সম্রাট !  
তব অভিসন্ধি কে বুঝিতে পারে ?  
সিন্ধু শুষ্ক করে তোমার কুতৃষ্ণা !  
তুমি সভ্য-শ্রেষ্ঠ মনুষ্য সংসারে !

১৫

তুমি কূট বিধি ব্যবস্থা-প্রণেতা !

তুমি হর্ভা কর্তা বিধাতা দুর্ব্বার !

তুমিই জগতে শ্রেষ্ঠ ভাগ্যবান্,

সেবক তোমার সমগ্র সংসার !

১৬

তুমি যাহা বুঝা, অন্যে তা' বুঝে না,

তুমি মহামান্য মনুষ্য-সংসারে !

তুমি বুদ্ধিমান শ্রেষ্ঠ স্বার্থপর,

শ্রেষ্ঠ বলবান্ ! প্রণতি তোমারে !

১৭

সাম্য স্বাধীনতা গূঢ় ভিত্তি মূলে

তব রাজনীতি, (মুখেই সকল !)

কার্য্যতঃ কঠোর প্রভুত্ব বিস্তারি'

সংসারে পরাও দাসত্ব-শৃঙ্খল !

১৮

নিত্য রক্ত, মজ্জা করিয়া শোষণ,

বেড়েছে লালসা, সর্ব্বদা তৃষিত !

দাঁড়াও, দাঁড়াও, মিটিবে সে তৃষ্ণা !

প্রকৃতি সম্প্রতি র'য়েছে নিদ্রিত !

১৯

কত উর্দ্ধে তুমি উঠিবে বলিষ্ঠ ?

কত স্বেচ্ছাচার আচরিবে বলে ?

ভীম-বজ্রাবে জাগিবে প্রকৃতি,

ভীম বজ্রবাহু অর্পি ওই গলে !

২০

মারি' বজ্রগদা, ভূমে ফেলাইয়ে

শিখা'বে দাসত্ব কেমন যন্ত্রণা !

শিখাইবে কা'রে বলে সাম্য নীতি,

শিখাইবে পরপীড়ন-বেদনা !

২১

শিখা'বে কে তুমি—কেবা সাধারণ,

( সে কথা কথায় শিখাবার নয়, )

দুই চারি দিন যা' ইচ্ছা তা' কর,

অবশ্য হইবে সত্যের উদয় !

২২

অবশ্য ভাঙ্গিবে নিদ্রা প্রকৃতির !

কা'র সাধ্য রোধে সে দুর্দম গতি ?

লক্ লক্ জিহ্বা বিকট ব্যাদান

বিস্তারি' যখন গ্রাসিবে এ ক্ষিতি,

২৩

কে তখন তা'র নিকটে দাঁড়া'বে ?

উগারিবে অগ্নি ঝলকে ঝলকে !

প্রলয়ের ভীম ঘনঘটা, ঘোর

বজ্র নিকলিবে ললাট-ফলকে !

২৪

প্রতি লোমকূপে বজ্রবহি-শিখা

বাহিরিবে, দগ্ধ করিবে সংসার !

উদ্ভাল অনল তরঙ্গ গর্জিবে,

চতুর্দিকে হ'বে ভীম হুহুকার !

২৫

রাজা তুমি—তুমি দাস প্রকৃতির !

তব রাজদণ্ড সাধারণ বল,

সাধারণ চিত্ত তব সিংহাসন,

মুকুট তোমার নহেক কেবল ।

২৬

সাধারণ উহা দিয়াছে তোমায়,

অক্ষম দেখিলে লইবে কাড়িয়া,

তুমি কে ?—তুমি ত কাষ্ঠের পুতুল !

না বুঝ—প্রকৃতি দিবে বুঝাইয়া !

উপহার।

১

ধন্য, শত ধন্য, পূর্ব-বঙ্গ-ভূমি !  
 তুমি রত্নগর্ভা—রত্নপ্রসবিনী,  
 ধন্য পুত্ররত্ন ধরেছ কক্ষেতে,  
 ধন্য পুণ্যবতী, সৌভাগ্যশালিনী ।

২ .

অতি নিশাঘোরে, নিবিড়াস্কন্ধকারে  
 কংস-কারাগারে দেবকী যেমন,  
 অতি দুঃখ, অতি দুর্দশা দশায়  
 প্রসবিল পুত্র—অমূল্য রতন !

৩

তুমিও জননী, তেমনি দুর্দিনে  
 তেমনি শৃঙ্খলবন্ধন দশায়,  
 তেমনি নিবিড় অন্ধকারাগৃহে,  
 তেমনি গভীর তিমির নিশায়,

৪

প্রসবিলে পুত্র—অমূল্য রতন,  
 দেখিয়া আহ্লাদে গায় আহ্লাদিনী ;

গায় একা, কেহ শুনে বা না শুনে,  
না'ই বা শুনিল ?—শুনিব আপনি

৫

মনপ্রাণ ভ'রে করি আশীর্ব্বাদ,  
দীর্ঘজীবী হ'ক কুমার তোমার,  
রত্ন-গর্ভে ! পুনঃ প্রসব রতন !  
পুনঃ ধন্য ধন্য গাউক সংসার !

৬

মাতঃ পূর্ব্ব-বঙ্গ ! করি প্রণিপাত,  
আশীর্ব্বাদ কর সোদর সন্তানে,  
মা ! বড় অভাগী—জননী আমার,  
অপুত্রিকা শত পুত্র বিদ্যমান !

৭

আছে মহারাজাধিরাজ সম্রাট,  
গৌরঙ্গ গরবে গর্বিত অন্তর,  
গৌরঙ্গ মন্ত্রেতে দীক্ষিত শিক্ষিত,  
গৌরঙ্গ চরণে ভক্তি গুরুতর !

৮

ছিছি ! ঘৃণা করে ! বলিব না আর  
দুঃখে অন্তর্দাহ হ'তেছে সদাই !



জননী-যন্ত্রণা কেহই বুঝে না,  
পুত্র সত্ত্বে বলি অপুত্রিকা তাই !

৯

জননী-বংশল সন্তান যে ক'টী,  
সকলেই দুঃখী দরিদ্র সংসারে,  
সকলের শিরে দাসত্ব পসরা,  
উদরান্ন তরে পরদ্বারে ফিরে !

১০

কিরূপে নিবारे জঠর-যন্ত্রণা,  
এই চিতানলে দহে অনুক্ষণ,  
যা'দের এ দশা, তা'রা কি রূপেতে  
করিবে মায়ের দুর্দশা মোচন ?

১১

ভিক্ষুকের কথা কে শুনে কর্ণেতে ?  
ক্ষত দেহে কেবা দেয় প্রলেপন ?  
সদাগুণের শিরে করি' পদাঘাত,  
অসতের সেবা করে ধনিগণ,

১২

অজ্ঞান, অশিক্ষা সহচর যার,  
চাটুতা যাহার বন্ধু বিচক্ষণ,

অর্থশূন্য মিথ্যা সন্মানে যা'দের  
গতি মুক্তি জ্ঞান, যা'দের জীবন

১৩

অর্থমদে ঘোর মত্ত দিবানিশি,  
বিলাসে বিভোর কর্তব্যে বিরত ।  
যা'রা অন্ধকারে নিরথে বিদ্যুৎ,  
নরকে নিরথে স্বর্গ শত শত !

১৪

জাতীয় সাহিত্য জাতীয় মহত্ব  
কাহারে যে বলে তা'রা তা'কি জানে ?  
মিথ্যা আড়ম্বরে সম্মানের তরে  
কাজেই বিক্রীত গৌরব চরণে !

১৫

জননীর মুখ উজ্জ্বলিত যা'রা,  
যাদের উদয়ে পবিত্র স্বজাতি,  
যাহাদের ক্ষুদ্র পর্ণ কুটীরেতে  
দিবারাত্রি ভাতে পূর্ণচন্দ্রজ্যোতিঃ !

১৬

তাহাদের মৃদু ক্ষীণ কণ্ঠ স্বর  
ধনীর বিস্তৃত বিলাস ভবন

ভেদিয়া ভিতরে প্রবেশিতে নারে !

তাহে ধনী গর্বে বধির-শ্রবণ !

১৭

অন্ধ আঁখি, হৃদি শুষ্ক মরুময়,

নাই প্রাতি ভক্তি,— সदा হাহাকার !

স্বার্থ স্বার্থ শব্দ ! স্বার্থ উপাসনা,

স্বার্থসিদ্ধি ভিন্ন জানে না ক আর !

১৮

ধন্য পূর্ববঙ্গ রত্ন-প্রসবিনি !

হেন ধনী-গৃহে রত্ন প্রসবিয়া,

সংসারে রাখিলে অপূর্ব খেয়াতি,

( যুগল রতন ) কোলেতে লইয়া

১৯

স্বখে থাক, মাতঃ ! মনে রেখ যেন,

করিও প্রার্থনা আমাদের তরে,

তোমার মঙ্গলে সমস্ত মঙ্গল,

তাতেই, মা ! এত আহ্লাদ অন্তরে ।

২০

তোমার যুগল পুত্র কন্যা ধন্য ;

উজ্জ্বলিত হ'ক সাহিত্য সংসার ;

উজ্জ্বলিত তুমি হ'য়েছ এখনি ;  
অতুল উন্নতি হউক তোমার !

২১

কুমার-স্থাপিত সাহিত্য-সমাজে  
বর্ষে বর্ষে যেন ফলে সুধা-ফল ।  
বর্ষে বর্ষে বঙ্গ সাহিত্য-সরসে  
ফুটুক অপূর্ব নূতন কমল !

২২

ভাই ভগ্নী দুটি দীর্ঘজীবী হ'য়ে,  
সাধুন বঙ্গের মহতী উন্নতি,  
আশ্চর্য্য কখন, অপূর্ব মিলন ;—  
এক গৃহে যুগ্ম লক্ষী সরস্বতী ।

২৩

হেন কণ্ঠা পুঞ্জ ঘাঁহার গৃহেতে,  
ধন্য সেই পিতা, মাতা গুণবতী ।  
কুলের গৌরব রাজেন্দ্র ধীমান্,  
কুল-লক্ষ্মী-রূপা রূপাময়ী সতী !

২৪

দেবি রূপাময়ি ! কুমার রাজেন্দ্র !  
তোমাদিকে কভু দেখিনি নয়নে,

পিঞ্জরের পাখী দেশান্তরে থাকি,  
দেখিব যে কভু আশা নাই মনে ।

২৫

দূরদেশে থাকি, মনশ্চক্ষে দেখি,  
মুক্তা হইয়াছি তোমাদের গুণে,  
তোমাদের স্নেহ সাগরের মত  
অনন্ত অসীম ; বর্ণিব কেমনে ?

২৬

প্রাসাদ, পর্য্যঙ্কে থাকিয়া তোমরা  
কুটীর-নিবাসী দুঃখী ভিক্ষাজীব  
দম্পতিকে মনে কর ; সর্বক্ষণ  
বিস্মিত হৃদয়ে এই মাত্র ভাবি !

২৮

তোমাদের স্নেহ নিস্বার্থ নিম্নল,  
—নন্দন বিধৌত অমৃতের ধারা,—  
হৃদয় প্রবাহে হ'য়ে প্রবাহিত,  
স্বর্গীয় সুখেতে ভাসিতেছি মোরা !

২৯

সুখে থাক ভাই, সুখে থাক ভগ্নি,  
দুঃখী দম্পতিরে রে'খ যেন মনে ।

বঙ্গের দুর্দশা করিতে মোচন  
দীর্ঘজীবী হয়ে থাক দুই জনে ।

৩০

হুস্থ বঙ্গভাষা, বঙ্গীয় সাহিত্য  
তোমাদের দ্বারা হইবে উন্নত,  
হেন আশ্বাসেতে বাঁধিয়াছি বুক !  
নিদ্রিত হৃদয় হ'য়েছে জাগ্রত !

৩১

দেবের দুর্লভ কবিত্ব-কুসুম  
ফুটুক নিবিড় কণ্টক কাননে ।  
তথাপিও যেন না ফুটে—না ফুটে  
হেন দন্ধ ভস্ম বঙ্গের উদ্যানে !

৩২

কিংশুকেতে আর পারিজাতে যথা  
তারতম্য কেহ বুঝিতে না পারে,  
যে দন্ধ দেশেতে, কাচ কাঞ্চনেতে  
নাহিক প্রভেদ ; সমান কদরে

৩৩

স্ফটিক মানিক বিকাইয়া যায়,  
সাগর গোপ্পদে সমান যেখানে,

মৃগেন্দ্র, শৃগাল, দেবতা, চণ্ডাল,  
সমস্ত সমান করে যেই স্থানে ;

৩৪

সে দেশে কবিত্ব কেন বল দেখি ?  
কবিত্ব তথায় বিপদ বিশাল !  
প্রায় সপ্তকোটি মনুষ্য যে দেশে,  
সে দেশের কবি অন্নের কাঙ্গাল !

৩৫

তাহাতেই বলি কাজ নাই আর !  
কাজ নাই আর কবিত্ব বঙ্গিতে,  
যেমন আঁধার, থাকুক তেমনি ;  
কেন বিদ্যুদ্দাম নয়ন ধাঁধিতে ?

৩৬

মরুভূমে কেন ফুটিয়া কুসুম  
শুখায় রবির প্রখর কিরণে ?  
বৃন্তের কুসুম বৃন্তে শুষ্ক হ'য়ে  
খ'সে পড়ে, কেহ দেখেনা নয়নে !

৩৭

বড় মনস্তাপে বলিতেছি, ভাই !  
এ দেশে কবিত্ব বিড়ম্বনা সার,

বড় মনস্তাপে বলিতেছি, ভগ্নি !

বস্বে কবি জন্ম কাজ নাই আর ।

৩৮

এ দক্ষ দেশেতে তোমরা দু'জন

স্বর্গীয় শীতল প্রবাহ স্রুধার,

তোমাদিগে দেখে, দক্ষ হৃদয়েতে

হ'য়েছে প্রভূত আশার সঞ্চার ।

. ৩৯

এ দক্ষ দেশেতে তোমরা দু'জন

মরুভূমে পদ্ম, পিপাসার নীর,

তোমাদিগে দেখে বাঁধিয়াছি বুক,

ব্যাকুল হৃদয় হ'য়েছে স্থস্থির ।

৪০

এ দক্ষ দেশেতে তোমরা কবির

বিপদে সহায়, দুর্বলের বল,

নিদাঘ-উত্তাপে এ দীর্ঘ প্রান্তরে

তোমরা কবির শ্রান্তি-তরুতল ।

৪১

ভীষণ নৈশিক আঁধার গগনে

একটি নক্ষত্র তোমরা দু'জনে,



সংসার-মাগরে কবি-কর্ণধার,  
তাই লক্ষ্য করি' যা'বে লক্ষ্য স্থানে

৪২

অশেষ গুণের আধার তোমরা ।  
দুঃখী আমি কিছু নাই ত আমার !  
আছিল হৃদয়,—তাহাও দিয়াছি,  
এখন দিতেছি আত্ম-উপহার !

সম্পূর্ণ ।

